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“O Anzol” estreou em Portugal no Teatro de Vila Real a 23 de Abril de 2009. O 

espectáculo, uma criação do Visões Úteis em co-produção com o Teatro de Vila Real, 

contou com a seguinte ficha artística: 

 

direcção 

Ana Vitorino, Carlos Costa e Catarina Martins 

 

banda sonora original, sonoplastia e desenho de som 

João Martins 

 

cenografia, adereços e figurinos 

Inês de Carvalho 

 

desenho de luz 

José Carlos Coelho 

 

elenco 

Ana Vitorino (Irene) 

Carlos Costa (Jesus) 

Catarina Martins (Lena) 

Pedro Carreira (Pai) 

e as vozes de 

Gemma Rodríguez e Paula Seabra (autora) 
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1. d idascál ia  

 

Com a minha história podia fazer-se um espectáculo de teatro; ainda que eu não 

saiba se se pode, porque só fui uma vez ao teatro e parece-me que seria difícil, por 

causa do cenário e isso tudo, e porque fazem falta muitas coisas para a contar. 

 

Por exemplo, é preciso uma auto-estrada. 

 

Não o desenho de uma auto-estrada ou o conceito de uma auto-estrada, é preciso 

mesmo a A4 direcção Vila Real, ainda que a A28 também sirva. Além disso, a auto-

estrada tem que estar cheia de carros e há uma altura em que tem que haver um 

engarrafamento, e, para que fique bem, para que pareça um engarrafamento mesmo 

a sério, é preciso umas quinhentas a mil pessoas e uns quatrocentos carros, e os 

carros teriam que ser diferentes, porque se os carros forem todos do mesmo modelo, 

por exemplo volkswagen golf azul com matrícula PD, as pessoas iam perceber que o 

engarrafamento não passava de uma montagem. 

 

Isto da auto-estrada não é um capricho. O prédio onde se passa oitenta por cento da 

história fica ao lado de uma auto-estrada. Além disso há um acidente e o acidente 

tem de parecer real, ainda que não seja preciso que apareça uma ambulância, mas 

claro que temos de ver como acontece o acidente, o dramatismo e tudo isso. 

 

Também há um parque; e dentro do parque há um lago, e o lago é fundamental e 

tem que ter peixes e patos. 

 

À volta do parque temos que ter espaço para pôr uns bancos de madeira e precisamos 

de vários reformados, porque senão via-se que não há ninguém no parque e as 

pessoas desconfiavam; e para que ficasse o melhor possível eu acrescentaria um 

técnico da câmara que estuda as doenças das árvores, que teriam que estar doentes 

a sério. 

 

Também há um elevador que não pode não funcionar, porque é usado por duas das 

personagens, e três telefones, e os telefones teriam que estar ligados a uma 

centralzita telefónica, porque senão as pessoas viam que eles não tinham linha e 

então desconfiavam. 
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Também há um vídeo porteiro e um grande centro comercial com todos os produtos 

que se podem comprar nas grandes superfícies, e é preciso pôr os preços dos 

produtos numas etiquetas e assinalar com cartazes vistosos as promoções do dia 

porque pode haver pessoas, sobretudo mulheres, que desconfiavam se não se vissem 

as promoções, porque há sempre promoções nas grandes superfícies e toda gente 

sabe isso, especialmente as mulheres. Além disso era preciso contratar um grupo de 

dez pessoas, no mínimo, para que façam de trabalhadores do centro comercial e têm 

que ter experiência e alguns devem ter a pele escura e falar com sotaque, porque se 

são todos brancos as pessoas desconfiam. 

 

Também temos o prédio de que eu falava há pouco, que tem que ter dez andares 

porque é um prédio de uma cidade dormitório e não pode ter menos ainda que bem, 

talvez, e apertando muito, pudéssemos aceitar que tivesse sete, sete andares. 

 

Também é preciso mostrar o interior de dois apartamentos do prédio que ficam no 

terceiro andar e partilham um mesmo átrio. Também há pessoas que morrem e que 

têm que morrer mesmo a sério para que as pessoas não desconfiem, ainda que eu 

saiba que isto vai ser um problema. 

 

Também temos a Lena, a Irene e o pai da Lena, e o pai da Lena tem que parecer seu 

pai, pela idade e porque tem de se parecer fisicamente. Também há dois miúdos, o 

Óscar e o Filipe, que não podem ser muito crescidos e têm que ser parecidos com a 

Lena porque são seus filhos e com o pai da Lena, que é avô deles. Também temos 

que ter o homem que está com a Lena, mas não é preciso que seja parecido com ela 

porque não é da mesma família. 

 

E o pai da Lena é alcoólico mas já há alguns dias que não bebe e isso tinha que ser 

mesmo a sério, e já sei que é fácil encontrar actores alcoólicos mas é preciso que 

tenham estado vários dias sem beber, e isso já é mais complicado. 
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Depois temos que ter a piscina onde nadam o Óscar e o Filipe e a empresa onde 

trabalha a Irene, e neste caso precisamos mesmo de ter mais trezentas pessoas, no 

mínimo, porque é uma empresa grande, e tínhamos que decidir a que é que a 

empresa se dedica, porque se não decidimos e só temos computadores e faxes e 

pessoas a fazer de conta que trabalham, alguém que trabalhe numa empresa podia 

dizer “isto não é uma empresa, estão só a fazer de conta”. 

 

E também temos a segurança social que é onde ajudam o pai da Lena a procurar 

trabalho e precisávamos de uns quantos assistentes sociais para estarem por ali e isso 

é fácil porque eles próprios não têm trabalho e estão sempre disponíveis; além disso 

não podemos garantir que os assistentes sociais não vão ao teatro e se forem vão 

perceber que os actores não são assistentes sociais porque os assistentes sociais 

conhecem-se todos uns aos outros.  

 

Também há um barco insuflável, isso é fácil. 

 

E há uma agência de viagens, e de certeza que me estou a esquecer de alguma coisa. 

 

Resumindo, para contar esta história são precisos mil trezentos e cinquenta e sete 

actores, quatrocentos e um carros, uma auto-estrada, uma piscina, dois prédios, um 

de apartamentos e outro de escritórios, um parque, um centro comercial, a 

segurança social e mais um monte de coisas e pessoas. E por isso com a minha 

história não se pode fazer um espectáculo de teatro. 
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1 .  o  sonho  

 

Pai: O sítio é um parque, um parque com alguns bocados verdes por onde ainda 

ninguém passou. O resto é cor de terra. Há um lago com peixes e patos e pode 

alugar-se um barco com remos e atravessar o lago. Também há um banco de madeira 

em frente ao coreto para sentar e vigiar. Eu sou o vigilante. Vigio os miúdos que 

brincam nos baloiços. Vigio enquanto o suor me escorre pela testa. No lago, debaixo 

da luz do sol, as escamas dos peixes parecem espadas dentro da água. Então ouço um 

barulho, olho para o céu e vejo os albatrozes. E penso: “Que estranho, nunca tinha 

visto um albatroz”. Então reparo que não se mexem, olho com atenção e vejo que 

alguém os pregou nas nuvens com pioneses coloridos e que estão a sangrar das 

costas. Volto a olhar para o lago e ali estão as escamas dos peixes e os peixes com as 

bocas bem abertas e o anzol cravado nas guelras. E então acordo no meu quarto. 

Percebo como me escorre o suor pela testa, e ouço um grito de pássaro, levanto a 

cabeça e vejo passar o albatroz pelo tecto do meu quarto como se fosse um fantasma 

que cruza o céu e traz más notícias. E então toca o telefone. 

 

 

2 .  o  te lefonema 

 

LENA: Agora ele devia telefonar-me. Foi o que ele disse. Disse que me telefonava e 

agora não telefona. Disse: eu telefono. Não sei porque é que acreditei. 

 

PAI: Tinha que acreditar. 

 

LENA: Acredito porque ele me disse. Não estou a inventar. Disse que quando 

chegasse à escola me telefonava. 

 

PAI: Disse que quando eu quisesse me ajudava a procurar trabalho. Que é para isso 

que lhe pagam, para ajudar pessoas como eu. Pessoas como eu, foi o que ele disse. 

 

LENA: Não sei porque é que acredito. 

 

PAI: Um trabalho bem pago para alguém como eu. 
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LENA: Vai fazer o que lhe der na gana, já o conheço. 

 

PAI: Aproximadamente uns 400 euros. 

 

LENA: É preciso ser idiota. 

 

PAI: Disse-lhe que tinha de pensar nisso. Já há muito tempo que não trabalho. Disse 

que não há pressa, que depois me telefonam. 

 

LENA: Não sei porque é que acredito. 

 

PAI: Tinha que acreditar. 

 

LENA: “Telefona-me quando chegares à escola”, digo-lhe eu. 

 

PAI: “Há oito dias que não bebo”, digo-lhe eu. 

 

LENA: “Não fiques à espera que os miúdos saiam.” 

 

PAI: “Nem uma gota”, digo-lhe eu. Nada de nada. 

 

LENA: “Telefona-me para eu saber que já chegaste.” 

 

PAI: Disse-me que para alguém como eu não está nada mal. 

 

LENA: “Que já estás na escola e que está tudo bem”. 

 

PAI: Que isso me vai ajudar a encontrar trabalho. 

 

LENA: Que está tudo bem. 

 

PAI: Isso e a ajuda de Jesus. Agora não estou sozinho. Agora Jesus caminha comigo. 

 

LENA: “Não te preocupes”, disse-me, e com um dedo volta a pôr os óculos de massa 

no cimo do nariz. “Mal chegue à escola telefono-te, prometo.” 
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PAI: Jesus hoje fez com que a Lena me telefonasse. 

 

LENA: Porque é que acredito? 

 

PAI: Eu ainda estava na cama quando o telefone tocou. 

 

LENA: Um homem que usa óculos de massa. 

 

PAI: “Estou?”, digo eu. “É a Lena”, diz ela. 

 

LENA: Mas desde que estou com ele que acredito sempre. 

 

PAI: Nota-se que a Lena está com alguém. 

 

LENA: Sempre. 

 

PAI: E este alguém disse-lhe para ela me telefonar. 

 

LENA: Esta manhã, por exemplo, disse-me “telefona ao teu pai”. “Não me apetece”, 

disse eu. “Vá lá, Lena, são os teus anos, telefona ao teu pai e diz-lhe que venha cá 

esta noite”. “Não quero, estás surdo?”. 

 

PAI: Gosto que a Lena esteja com alguém. 

 

LENA: “É o teu pai”, disse-me, como se a palavra PAI fosse uma coisa tão importante 

que não fosse preciso dizer mais nada; como se não tivesse importância o tipo de 

pessoa que o teu pai é. É o teu pai e é tudo. 

 

PAI: Eu diria SAIR com alguém, mas ela diz que não SAI, que está e é tudo. 

 

LENA: “Telefona-lhe e diz-lhe que venha jantar connosco. Qual é o mal? Somos uma 

família”. Uma boa merda, é o que somos. E então, o que é que eu faço? Telefono ao 

meu pai e ele vem-me logo dizer que já não bebe há oito dias. E eu com isso? “Papá, 

estou a telefonar-te porque estou com alguém e esse alguém pediu-me. Está bem? 

Tens alguma coisa para fazer esta noite?”. 
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PAI: Gosto que a Lena esteja com alguém. 

 

LENA: Mas o que é que o meu pai tem para fazer numa sexta à noite? 

 

PAI: “Estava a pensar em ficar em casa a ver televisão”. 

 

LENA: Nada, não faz nada. 

 

PAI: Dá um daqueles concursos que eu gosto de ver. 

 

LENA: “Pára com isso, cá em casa jantamos às oito, se não estiveres a essa hora não 

comes. Adeus.“ Desligo o telefone para ele não ter tempo de dizer nada. Não quero 

que ele diga nada. Estou furiosa. Mas ele olha para mim feliz com os seus óculos de 

massa e aqueles olhos cinzentos de que tanto gosto e então dá-me um beijo, doce. 

“Obrigado”, diz. “De nada”, digo. E vai trabalhar e diz que depois vai buscar os 

miúdos à escola. 

 

 

3 .  a  fuga  

 

IRENE: Cheira a gás. Cheira a gás na casa toda; sobretudo na cozinha; neste canto. 

Na sala também se nota; mas não tanto como na cozinha; na cozinha o cheiro é mais 

forte. 

 

PAI: Esta manhã, depois de falar com a Lena, já não voltei para a cama. 

 

IRENE: O gás está fechado. Já fui ver. 

 

PAI: Pensava que nunca mais ia ver a Lena. 

 

IRENE: Por isso é que telefonei para a empresa do gás.  

 

PAI: Dantes bebia demais.  
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IRENE: Chamei-os porque cheira a gás por todo o lado e pensei que podia tratar-se de 

uma fuga. Os homens do gás acham que não, mas eu insisti e eles disseram que 

vinham cá ver. Também me disseram para abrir uma janela. 

 

PAI: Dantes bebia e isso trazia-me problemas.  

 

IRENE: E que saia da casa se reparar que fico enjoada ou que estou com muito sono. 

 

PAI: Agora tudo é diferente. 

 

IRENE: Porque se não saísse morria. 

 

PAI: Porque agora Jesus Cristo caminha ao meu lado. 

 

IRENE: Quer dizer, que se fechasse as janelas e ficasse aqui dentro a inalar este gás 

todo, morria. Não sei porque é que dizem isso se na verdade acham que eu não tenho 

nenhuma fuga.  

 

PAI: E isso faz com que tudo seja diferente.  

 

IRENE: A mim o que me mete medo é que haja uma explosão e aí eu não asfixiava 

mas íamos todos pelos ares e o prédio ficava feito em pedaços. E toda a história 

terminava com uma enorme cratera cheia de escombros e carne humana esturricada. 

Os tipos do gás acham que eu tenho de ser mais positiva.  

 

PAI: As pessoas não sabem o que hão-de pensar.  

 

IRENE: “ Não pense que vai morrer”, dizem. 

 

PAI: Quando lhes digo que não tenho trabalho, que fui um alcoólico estes anos todos, 

não sabem o que hão-de pensar.  

 

IRENE: Ponho as luvas e abro uma torneira. 

 

PAI: Às vezes eu também não.  
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IRENE: Enquanto o lava-louça se enche de água eu não penso que vou morrer. 

 

 

4 .  perguntas  sem resposta  

 

LENA: Primeiro vou deixar-te falar; dizer o que tens para dizer; seja o que for, vou 

deixar que te expliques. Depois, mato-te. Se não me telefonas juro que o faço. 

Cabrão mentiroso. Vou arrancar-te os olhos com a colher do café. Nunca mais me 

fazes isto. Quantas vezes é que eu já te disse? Se dizes que vais telefonar tens que 

telefonar. Mas, claro, tu fazes sempre o que te dá na real gana. Ao menos responde-

me a uma pergunta: se já sabias que não ias telefonar, se já sabias isso, então 

porque raio é que disseste que telefonavas?  

 

 

5 .  ma i s  perguntas  

 

IRENE: Alguém me pode dizer o que é que estou a fazer? 

 

 

6 .  a  v iagem de  metro  

 

PAI: Para ir a casa da Lena tem que se apanhar o metro e andar cinco estações. 

Depois tem que se fazer um transbordo, apanhar outro metro e andar mais três 

estações. E depois, ainda se tem que apanhar o comboio e andar mais cinco 

estações. E aí já lá estamos.  

 

 

7 .  a  água  

 

IRENE: O que é que eu estou a fazer aqui de pé, a lavar os pratos e a pensar que não 

vou morrer enquanto deixo que os pulmões se me encham de gás?  

 

LENA: Tenho que relaxar. 

 

IRENE: É absurdo. 
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PAI: É estranho. 

 

IRENE: Esta água toda e eu aqui de pé. 

 

PAI: Pensar que estou aqui outra vez. 

 

IRENE: Não tem sentido nenhum. 

 

PAI: No bairro da Lena. 

 

IRENE: Nada disto tem sentido.  

 

PAI: Voltar atrás agora não tinha sentido nenhum. 

 

LENA: Está bem, sabes o que é que vou fazer? Vou tomar um duche, vou abrir a água 

quente e tomar um duche. Não é que queira. Vou fazê-lo por ti; para o caso de 

acabares por telefonar e não ter acontecido nada. Porque não quero que chegues a 

casa e aches que cheiro mal, que os miúdos achem que cheiro mal. 

 

IRENE: Podia fazer mil coisas. 

 

LENA: E se telefonas enquanto estou no duche? 

 

IRENE: Se vou morrer hoje...  

 

LENA: Se ele telefona enquanto estou no duche não vou ouvir. 

 

IRENE: Quero dizer que se estas são mesmo as minhas últimas horas antes de morrer, 

há mil coisas que podia fazer.  

 

PAI: Podia voltar para trás e esquecer o telefonema desta manhã.  

 

IRENE: Podia tomar um duche, por exemplo. 

 

PAI: Mas não vou fazer isso.  
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LENA: Claro que vou tomar um duche! Mas é que vou mesmo. 

 

IRENE: Uma vez caí na banheira.  

 

LENA: Mesmo que não te ouça se telefonares. 

 

IRENE: Mas não me matei. 

 

LENA: Já devias ter telefonado há anos, se não telefonas agora azar. 

 

IRENE: Não estava a pensar em tomar um duche. Se fizesse isso, se tomasse um 

duche de água quente podia fazer com que a casa explodisse. 

 

PAI: Isto não é altura de voltar atrás. Caralho, para a frente é que é caminho! 

 

LENA: Abro a água quente e entro no duche.  

 

IRENE: Pego no esfregão e afundo-o na água.  

 

PAI: Saio da estação de comboios e sigo em frente. 

 

LENA: Ensaboo-me.  

 

IRENE: Vejo as minhas mãos.  

 

LENA: Vejo um bocadinho da minha pele.  

 

PAI: Vejo o homenzinho vermelho do semáforo; páro... 

 

LENA: …e penso.  

 

IRENE: Penso...  

 

PAI: Penso no que me disseram na Segurança Social, que me arranjavam um trabalho.  

 

LENA: Penso, Lena, cada dia estás mais gorda.  



 

 15 

 

IRENE: Penso, o que é que acontecia se um dia a pele deixasse de ser impermeável? 

 

PAI: Disse-lhes que não bebo há oito dias e acho que isso resultou.  

 

LENA: Quanto pesas, Lena? Tens que tratar desta gordura toda senão um dia abres 

um buraco no chão e cais no andar de baixo.  

 

IRENE: É só uma hipótese, mas podia acontecer.  

 

PAI: Só bebo água.  

 

LENA: E eu que agora só bebo água.  

 

IRENE: Quero dizer, se tivéssemos infiltrações na pele e a pele deixasse passar a 

água, então todo o nosso corpo se enchia de água, por dentro. 

 

PAI: Só água.  

 

IRENE: Se os pulmões se enchem de água o diagnóstico é claro...  

 

LENA: Merda. 

 

IRENE: Morte por afogamento. 

 

PAI: Verde, já podemos passar. 

 

 

8 .  a  avar ia  

 

LENA: Então...? 

 

IRENE: Então...? 

 

LENA: O que é que se passa, caraças? 
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IRENE: Foi-se. De repente. 

 

LENA: Porra! 

 

IRENE: Porque é que a água não sai? 

 

LENA: Porra!  

 

IRENE: Não sai nem uma gota. É como se a água tivesse acabado. 

 

LENA: Porra! 

 

IRENE: E agora o que é que faço? 

 

LENA: Merda!  

 

IRENE: Com os pratos meio lavados. 

 

LENA: Porque é tudo me acontece a mim? 

 

IRENE: Isto só me acontece a mim... 

 

LENA: Saio do duche e ponho o roupão. 

 

IRENE: É melhor fechar a torneira. Que chatice! Só me faltavam duas colheres e uns 

copos. 

 

LENA: Saio da casa de banho, abro a porta de casa, atravesso o átrio e toco ao 3.2. 

  

IRENE: Parece-me que tocaram. Saio da cozinha. Olho pelo óculo, é a Lena. Abro a 

porta de casa. 

 

LENA: —Olá Irene.  

 

IRENE: —Oi, Lena. 
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LENA: —Então, tudo bem? 

 

IRENE: —Sim… / Isto é mentira. 

 

LENA: —Tens água? 

 

IRENE: —Não… / Isto é verdade./ —Estava a lavar a louça quando acabou. 

 

LENA: —Que merda. 

 

IRENE: —Se calhar era melhor telefonar para as águas, já é a terceira vez este mês. 

 

LENA: —Isto é coisa do senhorio. 

 

IRENE: —Achas? 

 

LENA: —É ele que nos corta a água. Porra, eu pago a renda todos os meses, tu não? 

 

IRENE: —Claro que sim! / Uma vez não paguei porque tinha ficado sem trabalho mas 

isso a Lena não sabe. 

 

LENA: —Então porque raio é que nos corta a água. 

 

IRENE: —Não sei... 

 

LENA: —Porra. 

 

IRENE:  A Lena é mal criada. 

 

LENA: —Olha para mim. 

 

IRENE: Olho para ela. 

 

LENA: —Estou cheia de sabonete. 

 

IRENE: —Estou a ver. 
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LENA: —Estava a tomar duche quando acabou a água. 

 

IRENE: —Pois. 

 

LENA: —Grande merda. E agora o que é que é suposto eu fazer, porra? 

 

IRENE: Diz isto como se fosse começar a chorar. 

 

LENA: —Vou para dentro. Só queria saber se tinhas água. 

 

IRENE: —Não tenho. 

 

LENA: —Desculpa ter-te incomodado. 

 

IRENE: —Não faz mal. 

 

LENA: —Merda. 

 

IRENE: —De certeza que volta. 

 

LENA: —O quê? 

 

IRENE: —A água. De certeza que volta. 

 

LENA: —Sim, boa noite... 

 

IRENE: A Lena entra em casa e fecha a porta. Contei três “porras” e três “merdas”. 

Depois fica tudo em silêncio outra vez. Sento-me no átrio por um momento. Preciso 

de tempo para pensar. Devia fazer uma lista, como quando vou às compras, quando 

vou ao Lidl, uma lista das coisas em que vale a pena pensar. 

 

 

9 .  o  L id l  

 

PAI: Antes de ir a casa da Lena, quis passar no Lidl. 
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IRENE: Faço uma lista das coisas em que vale a pena pensar. 

 

PAI: A Lena faz sempre as compras no Lidl. E pensei: vou entrar também e comprar 

alguma coisa para os miúdos. 

 

IRENE: Em primeiro lugar ponho a Lena e os miúdos, ponho “morrer”, “a 

possibilidade de morrer”. Ponho “eu-morta-depois-da-explosão”. 

 

PAI: À entrada do Lidl fiquei nervoso. 

 

IRENE: Também ponho “o prédio”, “o prédio feito em pedaços”. Ponho “a sucata”, 

“o entulho”, “o cheiro a carne humana esturricada”. 

 

PAI: Dantes mandavam-me sempre parar à porta do Lidl e diziam-me para ir para 

casa. 

 

IRENE: Ponho “o roupão da Lena”. Imagino-o sujo no meio da sucata. 

 

PAI: “Ó tu, vai para casa”, diziam. E eu ia. 

 

IRENE: Ponho as declarações dos bombeiros. 

 

PAI: Dantes bebia demais. 

 

IRENE: Bombeiro: “tudo começou com uma fuga de gás no 3.2”. 

 

PAI: Por isso é que dantes não me queriam no Lidl. 

 

IRENE: E as das vizinhas. 

 

PAI: Dantes bebia demais. 

 

IRENE: Vizinha: “Nunca tínhamos tido problemas com a Irene. A Irene era uma pessoa 

normal.”. 
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PAI: Mas desta vez o segurança nem sequer olhou para mim. 

 

IRENE: Faças o que fizeres as pessoas acham tudo normal. Rasgo a lista. Não faz 

falta. Telefonei para a empresa do gás. Eles vêm e tratam disto para não termos de 

morrer todos. Não faz falta. Não é preciso. E é ridículo. 

 

PAI: Agora Jesus Cristo caminha comigo. E entramos juntos no Lidl. Jesus Cristo à 

esquerda e eu à direita. No Lidl há um corredor cheio de brinquedos que deixava 

qualquer miúdo babado. Jesus ajuda-me a escolher duas prendas: uma para o Óscar, 

o pequeno, e outra para o Filipe. Também encontro um bolo cor-de-rosa em 

promoção. Até diz: “Feliz aniversário” escrito com letras verdes e está dentro de 

uma caixa de plástico transparente muito bonita. Então, quando vamos para a caixa, 

Jesus crava-me o cotovelo nas costelas, eu páro, e vejo o seu dedo levantado: 

“Promoções Lidl”, diz um cartaz pendurado no tecto e mesmo por baixo um barco 

insuflável, lindíssimo, verde e branco, com dois assentos de borracha e cordas pretas 

e um remo e essas coisas todas. E só por quarenta euros. Caralho, o que eu gosto do 

Lidl. 

 

 

10 .  reconstru indo a  cena  

 

LENA: Às seis e um quarto chega à escola, aos vinte já me devia ter telefonado, mas 

não telefona, os miúdos saem da piscina às seis e meia. Às sete estão todos no carro. 

E se não apanharem nenhum engarrafamento chegam a casa às sete e meia, saem do 

carro e tocam à campainha para eu abrir. 

 

 

11 .  segunda  v i s i ta  

 

IRENE: — Olá Lena. 

 

LENA: —Olá. 

 

IRENE: — Já tens água? 

 

LENA: —Não, ainda não. 
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IRENE: —Que chatice. 

 

LENA: —Pois. 

 

IRENE: — Só te queria dizer que estou à espera dos tipos do gás. 

 

LENA: —Está bem. 

 

IRENE: —Acho que tenho uma fuga. 

 

LENA: —Pois. 

 

IRENE: Parece que se está nas tintas. 

 

LENA: —Devias dizer ao senhorio. 

 

IRENE: —Já lhe disse / Ele disse que para a merda que pagamos bem podíamos 

morrer todos. 

 

LENA: —E o que é que ele disse? 

 

IRENE: —Que vai tratar disso. 

 

LENA: —Pois. 

 

IRENE: —Bem... 

 

LENA: Devia telefonar para a escola. 

 

IRENE: —Só te queria avisar. 

 

LENA: E falar com o nojento do porteiro. 

 

IRENE: —Como há bocado não te disse nada. 
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LENA: O porteiro gosta de fazer sofrer as mães. 

 

IRENE: Gostava de falar com a Lena. 

 

LENA: Tento concentrar-me na Irene. 

 

IRENE: Podia dizer-lhe que perdi o emprego. 

 

LENA: Podia contar-lhe dos miúdos. 

 

IRENE: A verdade é que não o perdi. Despediram-me. 

 

LENA: Se calhar ela não se importa de falar com o porteiro. 

 

IRENE: Se calhar ela sabe de algum. Algum trabalho que eu possa fazer. 

 

LENA: Não sei. 

 

IRENE: —Vou para dentro. 

 

LENA: —Está bem. 

 

IRENE: —Vou fazer uma omeleta. 

 

LENA: —Precisas de ovos? 

 

IRENE: —Já tenho, obrigada. 

 

LENA: —Bem... 

 

IRENE: —Não vou acender o fogão. Vou só deixá-la preparada até os homens do gás 

chegarem. Para o caso de ter uma fuga. 

 

LENA: —Claro. 

 

IRENE: —Vou-me. 
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LENA: Podia ter-lhe dito. Mas ela quer lá saber. 

 

IRENE: Entro em casa e fecho a porta. 

 

LENA: Entro em casa e fecho a porta. 

 

 

12 .  a  escola  

 

PAI: Dez para as oito e saio do Lidl. 

 

IRENE: Dez para as oito e não aparece ninguém. 

 

LENA: Dez para as oito e nem sequer telefonaram. 

 

PAI: Confirmo que está tudo. As prendas para os miúdos, o bolo de anos, o barco para 

a Lena. 

 

IRENE: Enquanto espero os tipos do gás ponho os óculos da piscina. 

 

PAI: Agora tenho que me despachar. 

 

IRENE: E começo a cortar uma cebola. Prefiro o cheiro da cebola a sentir o gás a 

entrar nos pulmões. 

 

LENA: Dez para as oito e na escola já não está ninguém. 

 

IRENE: E enquanto corto a cebola penso num final feliz, um final em que não morra 

tanta gente. 

 

LENA: Só o nojento do porteiro. 

 

IRENE: Corto a cebola em pedacinhos. 

 

LENA: É ele quem atende o telefone. 
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IRENE: Quero ser positiva. 

 

LENA: “Os meninos foram com o pai”, diz ele. Não é pai deles e o porteiro sabe. 

“Quer dizer, com o seu marido.” “Também não é meu marido, só estamos juntos, e 

nem sei porquê, porque ele é um mentiroso”. O porteiro diz que eu devia ter 

pensado nisso antes. Desligo o telefone. 

 

IRENE: Não me quero enervar. 

 

LENA: Tento acalmar-me. 

 

IRENE: Quase oito. Os tipos do gás já deviam ter chegado. 

 

LENA: Se calhar pararam para fazer chichi. 

 

IRENE: O melhor é parar de pensar que estou a respirar gás. 

 

LENA: Se calhar o Óscar teve vontade de fazer chichi. 

 

IRENE: Nem que isso me vai matar. 

 

LENA: Se calhar encontraram alguém no caminho. 

 

IRENE: Penso num final feliz. 

 

LENA: Se calhar tem o telemóvel sem bateria e por isso é que não me telefona nem 

atende quando eu lhe telefono. 

 

IRENE: Um final em não morra tanta gente. 

 

LENA: Se calhar tiveram um furo. 

 

IRENE: Um desses acidentes com poucos mortos. 

 

LENA: Se calhar tiveram um acidente. 
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IRENE: Se calhar só um morto. 

 

LENA: Um acidente de carro. 

 

IRENE: Ou dois. 

 

LENA: Se tiveram um acidente eu mato-o. 

 

IRENE: Três, quando muito. 

 

LENA: E depois tenho um ataque cardíaco. 

 

IRENE: Quatro, no máximo. 

 

LENA: E caio morta na alcatifa. 

 

IRENE: Um final com mais de quatro mortos já não é um final feliz. 

 

 

13 .  o  ac idente  

 

PAI: Quando vinha para aqui vi um acidente. A verdade é que primeiro vi as 

costeletas de porco e depois é que vi o acidente. Estavam no chão e pensei vou 

apanhá-las para o caso de a Lena não ter jantar suficiente para todos. Ainda estavam 

dentro da embalagem, com plástico e tudo. Depois vi que havia mais costeletas de 

porco e vi umas coxas de frango e uns chouriços de sangue e umas orelhas de porco e 

umas costeletinhas de vitela e então vi um camião do Intermarché tombado no meio 

da estrada. Havia muita gente. Aproximei-me para ver o que tinha acontecido. Jesus 

ficou uns passos atrás de mim. Vi um homem a chorar. Acho que morreu alguém. 

 

 

14 .  o  te le fone  

 

LENA: O telefone! 
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IRENE: O telefone! 

 

LENA: Penso, são eles! 

 

IRENE: Os tipos do gás. 

 

LENA: Estão bem. 

 

IRENE: Não podem vir. 

 

LENA: —Estou? 

 

IRENE: —Estou? 

 

LENA: —Estou? 

 

IRENE: —Estou? 

 

LENA: —Estou? 

 

IRENE: —Estou? 

 

LENA: —Maldito filho da puta. 

 

IRENE: —Estou? 

 

LENA: —Responde! 

 

IRENE: —Quem é? 

 

LENA: —Diz-me que os miúdos estão bem. 

 

IRENE: Não quer dizer quem é. 

 

LENA: Desligo. 
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IRENE: Desligaram. 

 

LENA: E se os raptaram? 

 

IRENE: Olho para a cebola. 

 

LENA: Não, não foi isso que aconteceu. 

 

IRENE: Podia cortar pedacinhos mais pequenos. 

 

LENA: O que acontece é que ele é um mentiroso. 

 

IRENE: Se bem que eles já estão bastante pequenos. 

 

LENA: E eu não gosto de mentirosos. 

 

IRENE: Se os corto mais pequenos deixo de os ver. 

 

LENA: Pego nas chaves e saio de casa. 

 

IRENE: Esqueço a cebola. 

 

LENA: Saio para o corredor. 

 

IRENE: Pego no óleo e deito-o na frigideira. 

 

LENA: Vou até à porta do 3.2. 

 

IRENE: Mas uma parte do óleo cai no chão da cozinha. 

 

LENA: E toco. 

 

IRENE: Estão a tocar. 

 

 

 



 

 28 

15.  a  rua da Lena  

  

PAI: Às oito em ponto deixo para trás o acidente e entro na rua da Lena. Jesus vai à 

frente, dando grandes passadas mas eu não estou em forma. Comprei coisas demais. 

Agora estou metido num sarilho e Jesus também tem culpa; ele diz que não, que seja 

como for a culpa é minha, que não me devia ter armado em mirone. A verdade é que 

está chateado por causa da embalagem das costeletas de porco. É!, mas se eu não 

tivesse apanhado a embalagem do chão mais ninguém apanhava. E mesmo  estando 

as costeletas na embalagem os do Intermarché não iam querer vender umas 

costeletas que estiveram num acidente. Mas Jesus não vê as coisas assim. Seja como 

for, o que é certo é que por culpa dele comprei coisas demais e agora vou chegar 

tarde e a Lena vai-se chatear. 

 

 

16 .  a  mala  

 

LENA: —Olá. 

 

IRENE: —Olá Lena, pensava que eram os tipos do gás. 

 

LENA: —Ainda não vieram? 

 

IRENE: —Acho que devem estar a chegar.  

 

LENA: —Posso pedir-te um favor? 

 

IRENE: —Claro que sim. 

 

LENA: —Podes emprestar-me aquela mala grande? 

 

IRENE: —Qual? A minha mala das férias? 

 

LENA: —Sim. 

 

IRENE: —Vais de férias? 

 



 

 29 

LENA: —Quero só livrar-me de algumas coisas. 

 

IRENE: —Claro que sim, entra. Vou já buscá-la. 

 

LENA: —Obrigada. / A Irene vai buscar a mala enquanto eu espero na sala. Há um 

cheiro esquisito. 

 

IRENE: Tenho que limpar o chão da cozinha. 

 

LENA: Deve ser a omeleta. Gosto da casa da Irene, está sempre tão arrumada. 

 

IRENE: Devia ter dado uma arrumadela. 

 

LENA: Em cima da mesa estão uns folhetos de uma agência de viagens: “Belize, ideal 

para os amantes do mergulho”. 

 

IRENE: Às vezes gostava de ser como ela. 

 

LENA: Deve ser fantástico ter tempo livre. 

 

IRENE: E ter dois meninos tão lindos. 

 

LENA: E não ter filhos. 

 

IRENE: Óscar e Filipe. 

 

LENA: E ir à piscina. 

 

IRENE: E ter uma família. 

 

LENA: E fazer mergulho. 

 

IRENE: A mala está em cima do armário. 

 

LENA: Em cima da televisão pôs uma fotografia dos miúdos; de há um ano; dos anos 

do Óscar. 
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IRENE: Tiro a mala. 

 

LENA: Cinco aninhos. 

 

IRENE: E regresso à sala. A Lena encontrou a fotografia dos miúdos. 

 

LENA: Foi um absurdo dar-lhe esta fotografia. 

 

IRENE: É um absurdo ter esta fotografia. 

 

LENA: Não são filhos dela. 

 

IRENE: Não são meus filhos. 

 

LENA: Deve tê-la emoldurado para eu não fazer figura de parva. 

 

IRENE: Agora vai pensar que estou maluca. / —Como estão os miúdos?  

 

LENA: —Bem, hoje têm piscina, como tu. Depois devolvo. 

 

IRENE: —O.K. 

 

LENA: —Só preciso dela para me livrar de umas coisas.  

 

IRENE: —Não te preocupes. Não há pressa. 

 

LENA: “O.K.”, digo, e volto para casa. 

 

IRENE: “O.K.”, diz-me, e volta para casa. 

 

LENA: É a mulher mais feliz que eu conheço. 

 

IRENE: É a mulher mais feliz que eu conheço.  
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17.  o  parque  

 

PAI: Oito e dez e a rua da Lena nunca mais acaba. 

 

LENA: O pai está atrasado, como sempre. 

 

PAI: Prometi à Lena que seria pontual. 

 

IRENE: Volto à cozinha e pego na esfregona. 

 

PAI: Tento apressar-me mas custa-me respirar.  

 

IRENE: Está despedida, disse-me. 

 

PAI: Parece que o meu coração não funciona bem. 

 

LENA: Já passa das oito. 

 

PAI: Passo em frente ao parque e paro um bocadinho.  

 

IRENE: A água mexe-se quando meto a esfregona no balde. Olho para a mancha de 

óleo que se espalha nos mosaicos da cozinha. 

 

PAI: Não quero chegar atrasado. 

 

LENA: Está atrasado, como sempre. 

 

PAI: Mas preciso de descansar. 

 

IRENE: A mancha de óleo também olha para mim, “o que é que pensas fazer agora?”, 

pergunta-me. Agora vou fazer-te desaparecer, digo-lhe. 

 

PAI: Sento-me num banco do parque. 

 

IRENE: Pode não ser real mas parece-me que a mancha de óleo começa a chorar. 
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PAI: Conheço este parque. A última vez que vi o mais pequeno estava a brincar aqui, 

mesmo ao lado dos baloiços.  

 

IRENE: E não consegue parar. 

 

PAI: Nunca mais o vi. 

 

IRENE: As manchas de óleo não choram, isto não pode ser real.  

 

PAI: Às vezes penso que não é real, que nada é real. 

 

LENA: Gostava de apagar a televisão e descobrir que era só um filme, um filme mau 

que eu estava a ver no sofá, e que não tem nada a ver com a minha vida.  

 

IRENE: Sento-me no chão, ao lado da mancha de óleo. Penso que comprei uma vida 

congelada e mete-me medo pensar que se a descongelo vai tudo à merda.  

 

LENA: Não quero  recomeçar outra vez, são explicações demais, e eu já estou farta, 

farta demais. 

 

IRENE: Não posso descongelar a minha vida. Se calhar decompôs-se ao fim de tantos 

anos, se calhar está podre. Não posso correr esse risco. 

 

PAI: Jesus e eu estivemos a conversar. Conversámos sobre isto tudo. Sobre o que se 

passou. Às vezes saímos para dar um passeio e chegamos até ao mar. Às vezes 

caminhamos até chegar às novas urbanizações. Gostamos de lá ir porque é como se 

depois de uma guerra o mundo tivesse deixado de existir e só tivéssemos ficado nós 

os dois. 

 

LENA: Não sei como é que cheguei aqui, como é que pode ter tudo corrido tão mal. 

Lembro-me, quando era pequena, de um vestido azul e uma pantera cor de rosa e os 

cromos e a corda de saltar e como tudo parecia estar tão bem. Não sei que raio é 

que aconteceu. 

 

IRENE: Olho para a mancha de perto, continua a chorar. 
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PAI: Tento não complicar tanto as coisas. 

 

LENA: Foi o pai que começou isto tudo. Há pessoas que são assim, começam um 

monte de coisas e depois não acabam nenhuma. 

 

IRENE: Ouço os seus gemidos e não sei como, pouco a pouco, eu também começo a 

chorar e agora estamos as duas no chão da cozinha e não conseguimos parar de 

soluçar e fazer barulhos esquisitos com o nariz.  

  

LENA: O pai podia ter-se transformado numa planta. Se te podes tornar alcoólico 

porque é que não te podes transformar numa planta? 

 

PAI: Jesus pensa que o que aconteceu não foi culpa de ninguém. Eu não tenho tanta 

certeza. Se calhar há alguém lá em cima que tem a culpa de tudo; mas é aí que Jesus 

se chateia e deixa de me falar. 

 

LENA: Se ele se tivesse transformado numa planta em vez de se tornar alcoólico eu 

tinha-me encarregado de o regar todos os dias.  

 

IRENE: A mancha e eu acalmamo-nos um pouco.  

 

PAI: Quero pedir desculpa. Quero falar com a Lena e pedir-lhe desculpa pelo que fiz, 

porque não o devia ter feito e ainda que não haja um culpado tem que haver alguém 

que peça desculpa. 

 

IRENE: Observo-a. A mancha ficou quieta. Como se estivesse a dormir. 

 

LENA: Se ele se tivesse transformado numa planta não tinha acontecido o que 

aconteceu, porque eu nunca teria deixado que uma planta tomasse conta dos meus 

filhos. Porque uma planta não pode sair de casa a andar com um miúdo de três anos.  

 

IRENE: A mancha é como um lago pequeno. Podia pôr-lhe uns barquinhos e uns 

patinhos e velhinhos sentados nos bancos com sacos de pão.  

 

PAI: Mostro a Jesus o banco onde me sentei nesse dia e também o sítio onde estão os 

baloiços. O sítio exacto onde vi o Óscar pela última vez.  
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LENA: Uma planta não teria levado um miúdo de três anos ao parque sem o 

consentimento da mãe. Eu nunca ouvi falar de uma planta que tivesse feito uma 

coisa dessas. Mas um alcoólico não é uma planta.  

 

IRENE: Podia pôr uns casais de namorados nos barcos; uns caixotes de lixo e um 

coreto.  

 

PAI: Jesus diz que não estava; que nesse dia ele não estava no parque para me 

ajudar; mas isso leva-nos sempre a uma grande discussão teológica sobre a sua 

suposta omnipresença que faz com que a gente se chateie e passe duas ou três tardes 

sem nos falarmos.  

 

LENA: Se o pai tivesse decidido ser uma planta, em vez de se tornar alcoólico, a 

minha vida tinha sido mais fácil.  

 

IRENE: Na zona dos baloiços ponho uns miúdos e ponho os seus pais a trabalhar nos 

escritórios ao lado.  

 

PAI: O Óscar estava a brincar nos baloiços.  

 

IRENE: Ponho uns avozinhos para vigiarem os miúdos no parque. 

 

PAI: Eu estava a olhar para ele sentado no banco.  

 

IRENE: E faço com que um albatroz gigante cruze o céu como se fosse um avião.  

 

PAI: Levantei a cabeça para ver o que era aquilo.  

 

LENA: Como é que se pode perder uma criança?  

 

PAI: E quando me voltei o Óscar já não estava lá.  

 

LENA: Encontraram-no ao pé do lago. 

 

IRENE: E no meio do lago podia pôr-me a mim.  
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LENA: Seis horas mais tarde. 

 

PAI: Simplesmente já não estava. 

 

LENA: Podia ter-se afogado. 

 

PAI: Estou a afogar-me.  

 

IRENE: E afogar-me. 

 

LENA: Graças a Deus o Óscar já não se lembra. 

 

PAI: Estou a afogar-me. 

 

LENA: Mas eu fecho os olhos e é como se tivesse sido ontem. Quase perdi a custódia e 

agora não posso telefonar à polícia e dizer que voltei a perder os miúdos. 

 

PAI: O meu coração não funciona bem. 

 

LENA: Não sabes como te odeio, pai, não fazes ideia.  

 

PAI: Respiro.  

 

LENA: Esqueço-me do pai. 

 

PAI: Não estou em forma. 

 

 

18 .  p icar  o  dedo  

 

IRENE: Eu não devia chorar. Só me despediram. Há pessoas que perdem a família 

toda. Mães que perdem os seus três filhos num acidente de carro e depois já não 

podem ter mais filhos. Há pessoas que viveram o Holocausto. Ao pé delas eu só 

piquei o dedo com uma agulha de coser.  
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19 .  fazer  a  mala  

 

LENA: Entro no quarto. O homem com quem estou não é um bêbado mas também não 

é uma planta. Se fosse uma planta não tinha ido buscar os miúdos, porque os miúdos 

são um assunto meu mas ele quer brincar a ser pai. Fantástico. Vou ao armário. Abro-

o. Pego nas camisas, nas camisolas, nas calças, em duas gravatas, e em tudo o que 

encontro e ponho tudo dentro da mala. Agora, quando chegar a casa com os miúdos e 

os seus óculos de massa e os seus olhos cinzentos e um cartaz colado ao peito com a 

palavra pai escrita em letras grandes, e um sorriso como que a dizer “vês como não 

acontece nada se por uma vez for eu a ir buscar os miúdos?” vai descobrir que a sua 

roupa já não está dentro do armário e o seu sorriso nojento de pai exemplar vai-lhe 

cair ao chão mesmo a tempo de eu lhe passar por cima com o aspirador. Fecho a 

mala e saio.  

 

 

20 .  o  t rambolhão  

  

PAI: Finalmente chego ao prédio da Lena.  

 

IRENE: Afoguei-me num lago. 

 

LENA: Pego nas chaves de casa.  

 

IRENE: Os tipos do gás acham que eu devia ser mais positiva.  

 

PAI: Alguém acaba de sair e deixou a porta aberta. 

 

IRENE: Devia pensar que as coisas podem correr bem.  

 

LENA: Ponho o casaco e deixo um bilhete para os miúdos.  

 

IRENE: Mas agora estou sentada no chão de uma cozinha cheia de gás a falar com 

uma mancha de óleo e o que é certo é que não vejo como é que as coisas podem 

correr bem.  
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PAI: Entro no prédio e chamo o elevador. 

 

IRENE: Espero que a Lena se lembre de me devolver a mala. Quero ir de férias. Os 

tipos da agência disseram-me que tinha que decidir depressa. O Belize é perfeito, 

ideal para os amantes do mergulho.  

 

LENA: “Volto já. Um milhão de beijos. Mamã.” 

 

IRENE: Por isso é que telefonei para a empresa do gás, porque não quero morrer 

asfixiada, logo agora que encontrei um sítio para ir de férias. 

 

PAI: Entro no elevador e procuro o terceiro na fila de botões.  

 

IRENE: Se quero ir de férias tenho que abrir uma janela. 

 

PAI: Caralho, com estes óculos não vejo nada. 

 

IRENE: Os tipos da agência de viagens dizem-me que decida: “vais abrir a janela ou 

não?” 

 

LENA: Deixo o bilhete na mesinha do hall de entrada e saio de casa com a mala. 

 

PAI: Carrego no terceiro. 

 

IRENE: Vejo a janela. Ideal para os amantes do mergulho. 

 

LENA: Fecho a porta e vou até ao elevador.  

 

PAI: O elevador faz um barulho estranho antes de começar a andar.  

 

LENA: Merda, está ocupado.  

 

IRENE: A mancha de óleo olha para mim do chão. “Abre a janela”, diz-me. “Abre-a”.  

 

LENA: Que estranho, a Irene deixou a porta aberta. 
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IRENE: Levanto-me do chão.  

 

PAI: No elevador Jesus olha para mim como que a dizer: “agora já estás aqui, 

voltaste”. 

  

IRENE: Vejo a mancha de óleo nos mosaicos.  

 

LENA: “Olá”, digo. 

 

IRENE: Ouço uma voz.  

 

LENA: —Está alguém?  

 

IRENE: “Olá”, digo.  

 

LENA: —Irene? 

 

IRENE: É a Lena. 

 

LENA: —És tu? 

 

IRENE: —Sim, um momento. Já vou. / E então sem querer dou um passo e piso a 

mancha de óleo, escorrego e a minha cabeça bate com força contra o chão da 

cozinha. 

 

(…)  

 

LENA: A Irene não responde. Pode estar com os tipos do gás. Disse que  tinham de vir 

da empresa do gás para ver não sei o quê. Se calhar devia entrar. Ouço um barulho. É 

o elevador. Chega ao terceiro andar e não pára.  

 

PAI: O elevador pára.  

 

LENA: Merda, parou no quarto. 

 

PAI: Deixo Jesus sair primeiro.  
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LENA: Alguém está a demorar séculos para sair.  

 

PAI: E depois saio eu.  

 

LENA: Merda para isto, desço pelas escadas.  

 

PAI: Quarto, o que é que estamos a fazer no quarto?  

 

LENA: A mala pesa como um morto.  

 

PAI: Enganámo-nos.  

  

LENA: Chego cá abaixo e saio para a rua.  

 

PAI: Descemos pelas escadas.  

 

LENA: Vou até aos contentores.  

 

PAI: A Lena vai-se chatear por chegarmos tarde.  

 

 

21 .  o  mal  entend ido  

 

IRENE: Estou no chão.  

 

PAI: Terceiro andar, a porta está aberta.  

 

IRENE: O que é que eu estou a fazer no chão?  

 

PAI: A Lena vive no 3.1. 

 

IRENE: Dói-me a cabeça. 

 

PAI: Toco.  
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IRENE: O que é que aconteceu? 

 

PAI: Não atendem. Volto a tocar.  

 

IRENE: Porque é que me dói a cabeça? 

 

PAI: Coisa estranho. Se calhar não é o 3.1, passou tanto tempo desde a última vez.  

 

IRENE: Passo a mão pela nuca.  

 

PAI: Dou a volta. A porta do 3.2 está aberta.  

 

IRENE: Sinto a nuca molhada.  

 

PAI: Toco no 3.2.  

 

IRENE: Olho para a minha roupa. Estou cheia de óleo.  

 

PAI: Também não atendem.  

 

IRENE: Pareceu-me que estava alguém a tocar.  

 

PAI: “Olá?”, digo.  

 

IRENE: Tento levantar-me.  

 

PAI: —Lena? 

 

IRENE: Acho que fiz um golpe.  

 

PAI: Não me ouvem.  

 

IRENE: E estive a sonhar.  

 

PAI: Entro.  
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IRENE: Sonhei com um final feliz.  

 

PAI: —Não está ninguém? 

 

IRENE: Um final onde não morria tanta gente.  

 

PAI: Olho em volta.  

 

IRENE: Havia um lago.  

 

PAI: O apartamento mudou muito. 

 

IRENE: Com patos e bancos de madeira.  

 

PAI: Até há uma biblioteca com livros.  

 

IRENE: E uma janela, que abria e fechava.  

 

PAI: Em cima da televisão há uma fotografia dos miúdos. 

 

IRENE: Também havia um homem.  

 

 PAI: É incrível como cresceram.  

 

IRENE: O homem da Companhia do Gás.  

 

PAI: Na fotografia o Óscar está a soprar umas velinhas.  

 

IRENE: O homem olhava-me com ternura.  

 

PAI: Na mesinha está um folheto de uma agência de viagens. “Belize. Ideal para os 

amantes do mergulho”. Portanto a Lena agora faz mergulho.  

 

IRENE: E dizia-me: “Está a ver, como às vezes a coisas acabam bem?” 

 

PAI: Há um cheiro estranho nesta casa.  
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IRENE: E dava-me um beijo na cara.  

 

PAI: Vou até uma porta que fica ao lado da sala. 

 

IRENE: E é então. 

 

PAI: Abro a porta. 

 

IRENE: O sonho transforma-se em realidade.  

 

PAI: —Olá. 

 

IRENE: Diz o homem do gás.  

 

PAI: “Olá”, diz uma mulher que está no chão da cozinha.  

  

 

22 .  o  barco  

 

LENA: Gosto da água. Gosto do barulho que faz. Um dia vou viver junto ao mar. Ou 

junto a um rio. Ou junto a um lago. Quero viver num lugar que esteja rodeado de 

água. Quero ouvir o barulho da água de manhã e antes de adormecer. Quero viver 

num sítio onde só vivam peixes. Quero viver rodeada de água e ter um barco para 

atravessar de vez em quando para o outro lado. Uma vez fomos acampar com o pai e 

vimos um barco insuflável, com remos e cordas e isso tudo e o meu pai disse que me 

comprava um. Abro a mala e atiro a roupa toda para o contentor do lixo. Oxalá fosse 

o mar e eu pudesse ouvir o barulho da água a engoli-la! 

 

 

23 .  o  homem do gás  

 

PAI: Ao que parece a mulher que estava caída no chão da cozinha teve um acidente. 

 

IRENE: O homem do gás foi muito amável. 
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PAI: Ajudei-a a levantar-se e acompanhei-a ao sofá. 

 

IRENE: O homem do gás trouxe-me para aqui. 

 

PAI: E agora a mulher e Jesus estão sentados no sofá. 

 

IRENE: E agora ele está de pé à minha frente. 

 

PAI: E eu estou de pé à frente dela. 

 

IRENE: —Não quer sentar-se? 

 

PAI: —Eu tiro uma cadeira. 

 

IRENE: “Caí”, digo. 

 

PAI: Dá para ver que escorregou numa mancha de óleo. É bonita. 

 

IRENE: Está bem vestido. 

 

PAI: Se calhar é uma amiga da Lena; ou se calhar é da família do homem com quem 

ela anda. 

 

IRENE: Tem olhos claros. 

 

PAI: —Vi a fotografia dos miúdos. 

 

IRENE: Viu a fotografia dos miúdos. 

 

PAI: —Estão grandes e fortes. 

 

IRENE: Não lhe posso dizer a verdade, vai pensar que estou maluca. 

 

PAI: —Onde estão? 

 

IRENE: —Na piscina. 
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PAI: —Tão tarde? 

 

IRENE: —São os meus sobrinhos. 

 

PAI: —E eu sou o seu avô. 

 

IRENE: Deve ser uma piada. 

 

PAI: Se calhar a Lena já lhe falou de mim. 

 

IRENE: Sorrio. 

 

PAI: Faz uma cara estranha. 

 

IRENE: Está tão bem vestido. 

 

PAI: Se calhar a Lena disse-lhe todas aquelas coisas más que pensa de mim. 

 

IRENE: Tão elegante, com chapéu e tudo. 

 

PAI: —Sei que estou atrasado. 

 

IRENE: Faz-me sentir bem. 

 

PAI: Tiro do saco as prendas dos miúdos. 

 

IRENE: Então tira uns embrulhos de prenda e dá-mos. “O que é?”, digo-lhe. 

 

PAI: —Não queria chegar de mãos vazias. São só umas lembranças. 

 

IRENE: Olho para as prendas com lágrimas nos olhos. O homem do gás trouxe-me uma 

prenda. 

 

PAI: A mulher olha para mim enternecida. Acho que acertei. 
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IRENE: Começo a desembrulhar as prendas. 

 

PAI: Não deviam ser os miúdos a desembrulhar as prendas? 

 

IRENE: O primeiro é um boneco quase nu dentro de uma caixa com uma espingarda 

nas mãos. 

 

PAI: É um Action Man. 

 

IRENE: —Gosto muito. / E apesar de estar cada vez mais enjoada consigo sorrir.  

 

PAI: Volta a fazer aquela cara. 

 

IRENE: E abro a outra prenda. 

 

PAI: Se calhar quer saber que tipo de prendas comprei aos miúdos antes de lhes dar. 

 

IRENE: É uma caixa de lápis de cor Crayola. 

 

PAI: Acho que ela gostou mais da prenda do Óscar. 

 

IRENE: “Para pintar”, diz. Agradeço-lhe. 

 

PAI: —Também trouxe isto. 

 

IRENE: Dá-me ainda outra prenda. Esta é grande e muito pesada. 

 

PAI: “Não vale a pena abrir”, digo, antes que comece a tirar o papel e o rasgue todo. 

/ — É um barco insuflável. 

 

IRENE: O homem do gás comprou-me um barco insuflável. 

 

PAI: Acho que ela não acredita. Rasgo um bocado do papel para que veja a caixa. / 

“Está a ver o desenho?”, digo, podem andar dois adultos. 
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IRENE: No desenho vê-se um barco verde e branco com um homem sentado no 

assento da frente e uma mulher no assento de trás. O homem está quase nu, como o 

boneco da caixa, tem um remo entre as mãos e arfa por causa do esforço. A mulher 

está de vestido de noite e tem uma sombrinha na mão. 

 

PAI: —Também trouxe um bolo e umas costeletas de porco para o jantar. 

 

IRENE: —Estava a pensar fazer uma omeleta. 

 

PAI: —Por mim, qualquer coisa está bem. O bolo é para o aniversário da Lena. 

 

IRENE: —Não sabia que ela fazia anos. 

 

PAI: —Ela não lhe disse? 

 

IRENE: —Não. / Não sei porque é que me não disse. 

 

PAI: —Faz 33, a idade que tinha Jesus Cristo quando morreu na cruz. / Jesus remexe-

se no sofá. 

 

IRENE: —Dê-me o bolo. 

 

PAI: —Está bem. 

 

IRENE: —Vou guardá-lo no frigorífico. 

 

PAI: Dou-lhe o bolo. 

 

IRENE: Pego no bolo. 

 

PAI: A mulher tenta levantar-se. 

 

IRENE: Tento levantar-me. 

 

PAI: Hesita. 
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IRENE: As pernas não respondem. 

 

PAI: Faz um movimento esquisito com as pernas. 

 

IRENE: Tento não cair. 

 

PAI: Cambaleia. 

 

IRENE: As pernas não aguentam. 

 

PAI: Não se decide. 

 

IRENE: Volto a sentar-me. 

 

PAI: E volta a sentar-se. 

 

IRENE: De repente fico com sono. 

 

PAI: A mulher não diz nada. 

 

IRENE: Muito sono.  

 

PAI: O bolo devia ir para o frigorífico. 

 

IRENE: Sorrio. 

 

PAI: —Vi os folhetos, digo. 

 

IRENE: —Que folhetos? 

 

PAI: —Belize. 

 

IRENE: —Belize? 

 

PAI: —Ideal para os amantes do mergulho. 
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IRENE: —Ah, sim. 

 

PAI: —Eu nunca fiz mergulho. 

 

IRENE: —Eu também não. 

 

PAI: A mulher volta a ficar calada. 

 

IRENE: Uma gota de sangue cai-me pela nuca abaixo. Sinto como escorre e me 

mancha a blusa atrás. 

 

PAI: —Os miúdos já deviam estar aqui. 

 

IRENE: Dói-me a cabeça e tenho muito sono. 

 

PAI: —É um bocado tarde para estar na piscina, não acha? 

 

IRENE: Devia tratar a ferida, pôr uma ligadura na cabeça. O homem olha para mim 

com os seus olhos claros. Pergunto-lhe se me pode tratar da ferida. 

 

PAI: A mulher olha para mim mas não diz nada. 

 

IRENE: Mas falo tão baixinho que quase não se ouve. 

 

PAI: Se calhar é um teste. Se calhar querem proteger os miúdos. Se calhar querem 

saber se é seguro eu ver os miúdos. / “Estou há oito dias sem beber”, digo. 

 

IRENE: Diz que está há oito dias sem beber. Se calhar esteve no deserto. 

 

PAI: —Agora Jesus caminha ao meu lado. 

 

IRENE: No deserto com uns amigos. O homem do gás também fala baixinho. Tão 

baixinho que quase não o oiço. 

 

PAI: —Voltei a trabalhar porque quero ajudar a Lena, digo. Ajudá-la a ser feliz. Até 

podia arranjar um trabalho. Falei com os da segurança social, disseram-me que 
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podiam tentar arranjar-me um trabalho. “Estaríamos a falar de 400 euros”, digo. —

Podia fazer um monte de coisas com 400 euros. Podia ajudar a Lena. / Silêncio outra 

vez. Jesus olha para mim e não diz nada. A mulher olha para mim e não diz nada. 

Olham os dois para mim do sofá e não dizem nada. 

 

IRENE: O sono já chegou, pesam-me as pálpebras. 

 

PAI: A mulher esforça-se por manter os olhos abertos. 

 

IRENE: Tenho tanto sono. 

 

PAI: Então percebo que não acredita em mim, não acredita numa só palavra do que 

lhe estive a dizer; e a Lena também não vai acreditar; nem o homem com quem ela 

está. Ninguém vai acreditar naquilo que digo. Não se pode acreditar num bêbado. 

Olho para Jesus, “preciso que me estendas a mão”. Mas Jesus olha para a ponta dos 

pés e não diz nada. 

 

 

24 .  a  po l íc ia  

 

LENA: Saio do elevador. Antes de entrar em casa quero devolver a mala à Irene. A 

porta continua aberta. / “Olá?”, digo. 

 

PAI: Está alguém à porta. 

 

LENA: —Olá, está alguém? 

 

PAI: A mulher olha para mim com um sorriso mas não responde. 

 

LENA: —Olá. 

 

PAI: É a voz da Lena. 

 

LENA: —Irene? 

 

PAI: A voz da minha filhota. 
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LENA: —Olá? 

 

PAI: “É a Lena”, digo. / A mulher olha para mim e não responde. 

 

LENA: Não respondem. 

 

PAI: Podia responder, podia dizer, “Olá filhota, é o papá!” 

 

LENA: Podia entrar. 

 

PAI: Mas não digo. 

 

LENA: Se calhar não me ouve. 

 

PAI: Jesus olha para mim. 

 

LENA: Deve estar na cozinha com os tipos da empresa do gás. 

 

PAI: “És o pai dela”, diz. 

 

LENA: Deixo-lhe a mala ao pé da porta. 

 

PAI: Como se a palavra PAI fosse uma coisa tão importante que não fosse preciso 

dizer mais nada. 

 

LENA: E entro em casa.  

 

PAI: Como se não tivesse importância o tipo de pessoa que o teu pai é. 

 

LENA: Em casa não está ninguém. Só um bilhete na mesinha do hall da entrada: 

“Volto já. Um milhão de beijos, mamã.” 

 

PAI: Não passo de um bêbado. 

 

LENA: Pego no telefone. Ligo para a polícia, não posso fazer mais nada. 
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PAI: Podia ter sido uma planta, mas não passo de um bêbado. 

 

LENA: Atende uma mulher. Conto-lhe o que aconteceu, que tenho dois filhos 

pequenos e que o homem com quem estou foi buscá-los à escola depois da piscina. 

Que já são nove e não sei onde estão os meus filhos. 

 

PAI: Porque é que eu não sou uma planta? 

 

LENA: “O homem é o pai das crianças?”, pergunta-me. Não, digo. “É um familiar?” 

Não, digo. “Então, quem é?”, diz. 

 

PAI: Agora a mulher está a dormir à minha frente. 

 

LENA: Pede-me outros dados e desligo. 

 

PAI: A saia meia levantada. 

 

LENA: Pronto. 

 

PAI: Tem umas pernas bonitas. 

 

LENA: Porque é que não podias ser uma planta? 

 

PAI: E vê-se que está feliz. 

 

LENA: A vida teria sido mais fácil. 

 

PAI: Debaixo das pálpebras os olhos mexem-se muito depressa, como se sonhasse. 

 

 

25 .  o  sonho  

 

IRENE: Há um lago. Cheio de patos e bancos à volta. É verão e o céu é azul. Os 

albatrozes voam por cima das nossas cabeças. Também está lá o homem do gás, num 

barco insuflável. “Já estava à tua espera há um bocado”, diz-me; e convida-me a 
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entrar. Estou de vestido de noite e tenho uma sombrinha. A Lena veio despedir-se e 

apresenta-me o seu namorado, que está dentro de uma caixa de plástico, meio nu. O 

Óscar e o Filipe correm para cima e para baixo. O homem do gás começa a remar e 

entramos pelo lago adentro. Sinto o sol que dança sobre a minha pele e penso num 

final feliz. Um final em que não tenha de morrer tanta gente. 

 

 

26 .  os  f i l hos  de Lena  

 

LENA: O telefone está a tocar. 

 

IRENE: Mas alguém tem de morrer. 

 

LENA: Deve ser a polícia. 

 

IRENE: Nem que sejam só três ou quatro pessoas. 

 

LENA: Se calhar já os encontraram. 

 

IRENE: Se calhar só duas ou três pessoas. 

 

LENA: Não consigo atender. Não consigo. 

 

IRENE: Só duas pessoas. 

 

LENA: São os meus filhos. 

 

IRENE: No fim tem sempre que morrer alguém. 

 

LENA: Atendo. É ele. Diz que havia um engarrafamento na A4 e que foi por isso que 

se atrasaram tanto. Diz que estão no parque aqui ao lado e que está a telefonar de 

uma cabine, que não pode vir até aqui de carro porque houve um acidente e 

cortaram o trânsito. Diz que os miúdos estão bem que o lago está cheio de patos e 

que eles não param de os tentar apanhar. Diz que não tinha o telemóvel e que não 

me podia avisar. E que depois me ligou muitas vezes e que de certeza que eu tinha 

deixado o telefone mal desligado. 
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IRENE: Com duas chega. 

 

LENA: “Porque é que estás a chorar?”, diz. “porque não me telefonaste”, digo-lhe.  

 

IRENE: Não tem de morrer mais gente. 

 

LENA: Ele tenta acalmar-me. “Estamos bem”, diz. “Desculpa não ter telefonado.” 

 

IRENE: É absurdo e desnecessário. 

 

LENA: “Passa o telefone ao Óscar”: “Olá tesouro”. “Olá mamã”. “Como estás?”. 

“Bem”, diz, “e tu?” pergunta porque eu não consigo parar de chorar. “Não saias 

daí”, digo-lhe. “Diz ao teu irmão que já estou a ir”. ”Está bem” diz ele, e antes de 

desligar ouço os miúdos a rir e ponho-me a rir também. 

 

 

27 .  um f ina l  fe l iz  

 

LENA: Saio de casa. Quero dizer à Irene que os miúdos estão bem. A porta da Irene 

continua aberta. “Olá?”, digo, mas ninguém responde. Desta vez entro. Está tudo 

silencioso. Entro na sala e vejo as pernas da Irene. Está sentada no sofá. Adormeceu. 

Suponho que os tipos do gás se foram embora e deixaram a porta aberta. Não está 

mais ninguém. Só uma planta, um ficus enorme que não me lembrava de ter visto 

antes. Não sabia que a Irene tinha um ficus. A Irene dorme tranquilamente e não a 

quero acordar. Apago a luz e fecho a porta. 

 

IRENE: Fez-se noite. Já não há ninguém no lago, só o homem do gás e eu. Então o 

homem do gás aponta para um pequeno furo no barco e diz-me “encontrei”. “O 

quê?”, “A fuga”, diz. “Encontrei a fuga de gás.”. Ficamos calados e só se ouve o 

barulho do ar a sair do barco. “Estamos a afundar”, diz. “Estamos a afundar”, digo. 

Ele sorri para mim. E eu dou-lhe um beijo na face. 

 

PAI: Agora a mulher deixa cair a cabeça, como se não fosse sua. Cheira a gás. Parece 

uma fuga. Se calhar devia abrir a janela. Jesus olha para mim, os seus olhos escuros 
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estão tristes. Não quero chorar, mas as lágrimas rolam-me pela cara. “Não me 

deixes”, digo; mas ele levanta-se e sorri-me pela última vez. 

 

28 .  Jesus  Cr i s to  

 

JESUS CRISTO: As lágrimas rolam-lhe pela cara. Olha para mim, suplicante, não me 

abandones. Levanto-me e sorrio-lhe pela última vez. 

 

 

FIM  

 


