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1. didascalia

Com a minha histéria podia fazer-se um espectaculo de teatro; ainda que eu nao
saiba se se pode, porque s6 fui uma vez ao teatro e parece-me que seria dificil, por

causa do cenario e isso tudo, e porque fazem falta muitas coisas para a contar.

Por exemplo, é preciso uma auto-estrada.

Nao o desenho de uma auto-estrada ou o conceito de uma auto-estrada, € preciso
mesmo a A4 direccao Vila Real, ainda que a A28 também sirva. Além disso, a auto-
estrada tem que estar cheia de carros e ha uma altura em que tem que haver um
engarrafamento, e, para que fique bem, para que pareca um engarrafamento mesmo
a sério, € preciso umas quinhentas a mil pessoas e uns quatrocentos carros, e 0s
carros teriam que ser diferentes, porque se os carros forem todos do mesmo modelo,
por exemplo volkswagen golf azul com matricula PD, as pessoas iam perceber que o

engarrafamento nao passava de uma montagem.

Isto da auto-estrada nao € um capricho. O prédio onde se passa oitenta por cento da
historia fica ao lado de uma auto-estrada. Além disso ha um acidente e o acidente
tem de parecer real, ainda que ndo seja preciso que apareca uma ambulancia, mas

claro que temos de ver como acontece o acidente, o dramatismo e tudo isso.

Também ha um parque; e dentro do parque ha um lago, e o lago é fundamental e

tem que ter peixes e patos.

A volta do parque temos que ter espaco para por uns bancos de madeira e precisamos
de varios reformados, porque senao via-se que nao ha ninguém no parque e as
pessoas desconfiavam; e para que ficasse o melhor possivel eu acrescentaria um
técnico da camara que estuda as doencas das arvores, que teriam que estar doentes

a sério.

Também ha um elevador que nao pode nao funcionar, porque € usado por duas das
personagens, e trés telefones, e os telefones teriam que estar ligados a uma
centralzita telefénica, porque senao as pessoas viam que eles nao tinham linha e

entao desconfiavam.



Também ha um video porteiro e um grande centro comercial com todos os produtos
que se podem comprar nas grandes superficies, e é preciso por os precos dos
produtos numas etiquetas e assinalar com cartazes vistosos as promocoes do dia
porque pode haver pessoas, sobretudo mulheres, que desconfiavam se nao se vissem
as promocgodes, porque ha sempre promocoes nas grandes superficies e toda gente
sabe isso, especialmente as mulheres. Além disso era preciso contratar um grupo de
dez pessoas, no minimo, para que facam de trabalhadores do centro comercial e tém
que ter experiéncia e alguns devem ter a pele escura e falar com sotaque, porque se

sao todos brancos as pessoas desconfiam.

Também temos o prédio de que eu falava ha pouco, que tem que ter dez andares
porque € um prédio de uma cidade dormitorio e nao pode ter menos ainda que bem,

talvez, e apertando muito, pudéssemos aceitar que tivesse sete, sete andares.

Também é preciso mostrar o interior de dois apartamentos do prédio que ficam no
terceiro andar e partilham um mesmo atrio. Também ha pessoas que morrem e que
tém que morrer mesmo a sério para que as pessoas nao desconfiem, ainda que eu

saiba que isto vai ser um problema.

Também temos a Lena, a Irene e o pai da Lena, e o pai da Lena tem que parecer seu
pai, pela idade e porque tem de se parecer fisicamente. Também ha dois mildos, o
Oscar e o Filipe, que nao podem ser muito crescidos e tém que ser parecidos com a
Lena porque sao seus filhos e com o pai da Lena, que é avo deles. Também temos
que ter o homem que esta com a Lena, mas nao € preciso que seja parecido com ela

porque nao é da mesma familia.

E o pai da Lena é alcodlico mas ja ha alguns dias que nao bebe e isso tinha que ser
mesmo a sério, e ja sei que é facil encontrar actores alcoolicos mas é preciso que

tenham estado varios dias sem beber, e isso ja € mais complicado.



Depois temos que ter a piscina onde nadam o Oscar e o Filipe e a empresa onde
trabalha a Irene, e neste caso precisamos mesmo de ter mais trezentas pessoas, no
minimo, porque é uma empresa grande, e tinhamos que decidir a que é que a
empresa se dedica, porque se nao decidimos e s6 temos computadores e faxes e
pessoas a fazer de conta que trabalham, alguém que trabalhe numa empresa podia

dizer “isto nao é uma empresa, estao so a fazer de conta”.

E também temos a seguranca social que € onde ajudam o pai da Lena a procurar
trabalho e precisavamos de uns quantos assistentes sociais para estarem por ali e isso
é facil porque eles préprios nao tém trabalho e estao sempre disponiveis; além disso
nao podemos garantir que os assistentes sociais nao vao ao teatro e se forem vao
perceber que os actores nao sao assistentes sociais porque os assistentes sociais

conhecem-se todos uns aos outros.

Também ha um barco insuflavel, isso é facil.

E ha uma agéncia de viagens, e de certeza que me estou a esquecer de alguma coisa.

Resumindo, para contar esta historia sdao precisos mil trezentos e cinquenta e sete
actores, quatrocentos e um carros, uma auto-estrada, uma piscina, dois prédios, um
de apartamentos e outro de escritérios, um parque, um centro comercial, a
seguranca social e mais um monte de coisas e pessoas. E por isso com a minha

histéria nao se pode fazer um espectaculo de teatro.



1. o sonho

Pai: O sitio € um parque, um parque com alguns bocados verdes por onde ainda
ninguém passou. O resto € cor de terra. Ha um lago com peixes e patos e pode
alugar-se um barco com remos e atravessar o lago. Também ha um banco de madeira
em frente ao coreto para sentar e vigiar. Eu sou o vigilante. Vigio os miludos que
brincam nos baloicos. Vigio enquanto o suor me escorre pela testa. No lago, debaixo
da luz do sol, as escamas dos peixes parecem espadas dentro da agua. Entdao ouco um
barulho, olho para o céu e vejo os albatrozes. E penso: “Que estranho, nunca tinha
visto um albatroz”. Entao reparo que nao se mexem, olho com atencao e vejo que
alguém os pregou nas nuvens com pioneses coloridos e que estdao a sangrar das
costas. Volto a olhar para o lago e ali estao as escamas dos peixes e 0s peixes com as
bocas bem abertas e o0 anzol cravado nas guelras. E entdao acordo no meu quarto.
Percebo como me escorre o suor pela testa, e ouco um grito de passaro, levanto a
cabeca e vejo passar o albatroz pelo tecto do meu quarto como se fosse um fantasma

que cruza o céu e traz mas noticias. E entao toca o telefone.

2. o telefonema

LENA: Agora ele devia telefonar-me. Foi o que ele disse. Disse que me telefonava e

agora nao telefona. Disse: eu telefono. Nao sei porque é que acreditei.

PAl: Tinha que acreditar.

LENA: Acredito porque ele me disse. Nao estou a inventar. Disse que quando

chegasse a escola me telefonava.

PAl: Disse que quando eu quisesse me ajudava a procurar trabalho. Que é para isso

que lhe pagam, para ajudar pessoas como eu. Pessoas como eu, foi o que ele disse.

LENA: Nao sei porque é que acredito.

PAl: Um trabalho bem pago para alguém como eu.



LENA: Vai fazer o que lhe der na gana, ja o conheco.

PAl: Aproximadamente uns 400 euros.

LENA: E preciso ser idiota.

PAl: Disse-lhe que tinha de pensar nisso. Ja ha muito tempo que nao trabalho. Disse

que nao ha pressa, que depois me telefonam.

LENA: Nao sei porque é que acredito.

PAl: Tinha que acreditar.

LENA: “Telefona-me quando chegares a escola”, digo-lhe eu.

PAl: “Ha oito dias que nao bebo”, digo-lhe eu.

LENA: “Nao fiques a espera que os miudos saiam.”

PAl: “Nem uma gota”, digo-lhe eu. Nada de nada.

LENA: “Telefona-me para eu saber que ja chegaste.”

PAIl: Disse-me que para alguém como eu nao esta nada mal.

LENA: “Que ja estas na escola e que esta tudo bem”.

PAI: Que isso me vai ajudar a encontrar trabalho.

LENA: Que esta tudo bem.

PAIl: Isso e a ajuda de Jesus. Agora nao estou sozinho. Agora Jesus caminha comigo.

LENA: “Nao te preocupes”, disse-me, e com um dedo volta a por os 6culos de massa

no cimo do nariz. “Mal chegue a escola telefono-te, prometo.”



PAIl: Jesus hoje fez com que a Lena me telefonasse.

LENA: Porque é que acredito?

PAI: Eu ainda estava na cama quando o telefone tocou.

LENA: Um homem que usa 6culos de massa.

PAl: “Estou?”, digo eu. “E a Lena”, diz ela.

LENA: Mas desde que estou com ele que acredito sempre.

PAl: Nota-se que a Lena esta com alguém.

LENA: Sempre.

PAI: E este alguém disse-lhe para ela me telefonar.

LENA: Esta manha, por exemplo, disse-me “telefona ao teu pai”. “Nao me apetece”,
disse eu. “Va |4, Lena, sao os teus anos, telefona ao teu pai e diz-lhe que venha ca
esta noite”. “Nao quero, estas surdo?”.

PAl: Gosto que a Lena esteja com alguém.

LENA: “E o teu pai”, disse-me, como se a palavra PAI fosse uma coisa tdo importante
que nao fosse preciso dizer mais nada; como se nao tivesse importancia o tipo de
pessoa que o teu pai é. E o teu pai e é tudo.

PAIl: Eu diria SAIR com alguém, mas ela diz que nao SAIl, que esta e é tudo.

LENA: “Telefona-lhe e diz-lhe que venha jantar connosco. Qual € o mal? Somos uma
familia”. Uma boa merda, € o que somos. E entdo, o que é que eu faco? Telefono ao
meu pai e ele vem-me logo dizer que ja nao bebe ha oito dias. E eu com isso? “Papa,

estou a telefonar-te porque estou com alguém e esse alguém pediu-me. Esta bem?

Tens alguma coisa para fazer esta noite?”.



PAl: Gosto que a Lena esteja com alguém.
LENA: Mas o que é que o meu pai tem para fazer numa sexta a noite?
PAI: “Estava a pensar em ficar em casa a ver televisao”.
LENA: Nada, nao faz nada.
PAI: Da um daqueles concursos que eu gosto de ver.
LENA: “Para com isso, ca em casa jantamos as oito, se nao estiveres a essa hora nao
comes. Adeus.“ Desligo o telefone para ele ndo ter tempo de dizer nada. Nao quero
que ele diga nada. Estou furiosa. Mas ele olha para mim feliz com os seus oculos de
massa e aqueles olhos cinzentos de que tanto gosto e entao da-me um beijo, doce.
“Obrigado”, diz. “De nada”, digo. E vai trabalhar e diz que depois vai buscar os
miUdos a escola.

3. a fuga
IRENE: Cheira a gas. Cheira a gas na casa toda; sobretudo na cozinha; neste canto.
Na sala também se nota; mas nao tanto como na cozinha; na cozinha o cheiro é mais
forte.
PAl: Esta manha, depois de falar com a Lena, ja nao voltei para a cama.
IRENE: O gas esta fechado. Ja fui ver.
PAl: Pensava que nunca mais ia ver a Lena.

IRENE: Por isso € que telefonei para a empresa do gas.

PAl: Dantes bebia demais.
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IRENE: Chamei-os porque cheira a gas por todo o lado e pensei que podia tratar-se de
uma fuga. Os homens do gas acham que nao, mas eu insisti e eles disseram que
vinham ca ver. Também me disseram para abrir uma janela.

PAI: Dantes bebia e isso trazia-me problemas.

IRENE: E que saia da casa se reparar que fico enjoada ou que estou com muito sono.
PAl: Agora tudo é diferente.

IRENE: Porque se nao saisse morria.

PAIl: Porque agora Jesus Cristo caminha ao meu lado.

IRENE: Quer dizer, que se fechasse as janelas e ficasse aqui dentro a inalar este gas
todo, morria. Nao sei porque é que dizem isso se na verdade acham que eu nao tenho
nenhuma fuga.

PAIl: E isso faz com que tudo seja diferente.

IRENE: A mim o que me mete medo € que haja uma explosdo e ai eu nao asfixiava
mas iamos todos pelos ares e o prédio ficava feito em pedacos. E toda a historia
terminava com uma enorme cratera cheia de escombros e carne humana esturricada.
Os tipos do gas acham que eu tenho de ser mais positiva.

PAl: As pessoas nao sabem o que hao-de pensar.

IRENE: “ Nao pense que vai morrer”, dizem.

PAl: Quando lhes digo que nao tenho trabalho, que fui um alcoodlico estes anos todos,

nao sabem o que hao-de pensar.

IRENE: Ponho as luvas e abro uma torneira.

PAI: As vezes eu também nao.
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IRENE: Enquanto o lava-louca se enche de agua eu nao penso que vou morrer.

4. perguntas sem resposta
LENA: Primeiro vou deixar-te falar; dizer o que tens para dizer; seja o que for, vou
deixar que te expliques. Depois, mato-te. Se nao me telefonas juro que o faco.
Cabrao mentiroso. Vou arrancar-te os olhos com a colher do café. Nunca mais me
fazes isto. Quantas vezes é que eu ja te disse? Se dizes que vais telefonar tens que
telefonar. Mas, claro, tu fazes sempre o que te da na real gana. Ao menos responde-

me a uma pergunta: se ja sabias que nado ias telefonar, se ja sabias isso, entao

porque raio é que disseste que telefonavas?

5. mais perguntas

IRENE: Alguém me pode dizer o que é que estou a fazer?

6. a viagem de metro
PAI: Para ir a casa da Lena tem que se apanhar o metro e andar cinco estacoes.
Depois tem que se fazer um transbordo, apanhar outro metro e andar mais trés
estacoes. E depois, ainda se tem que apanhar o comboio e andar mais cinco
estacoes. E ai ja la estamos.

7. a agua

IRENE: O que é que eu estou a fazer aqui de pé, a lavar os pratos e a pensar que nao

vou morrer enquanto deixo que os pulmdes se me encham de gas?

LENA: Tenho que relaxar.

IRENE: E absurdo.
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PAl: E estranho.

IRENE: Esta agua toda e eu aqui de pé.

PAI: Pensar que estou aqui outra vez.

IRENE: Nao tem sentido nenhum.

PAIl: No bairro da Lena.

IRENE: Nada disto tem sentido.

PAIl: Voltar atras agora nao tinha sentido nenhum.

LENA: Esta bem, sabes o que é que vou fazer? Vou tomar um duche, vou abrir a agua

quente e tomar um duche. Nao é que queira. Vou fazé-lo por ti; para o caso de

acabares por telefonar e nao ter acontecido nada. Porque ndao quero que chegues a

casa e aches que cheiro mal, que os miidos achem que cheiro mal.

IRENE: Podia fazer mil coisas.

LENA: E se telefonas enquanto estou no duche?

IRENE: Se vou morrer hoje...

LENA: Se ele telefona enquanto estou no duche nao vou ouvir.

IRENE: Quero dizer que se estas sdo mesmo as minhas Ultimas horas antes de morrer,

ha mil coisas que podia fazer.

PAl: Podia voltar para tras e esquecer o telefonema desta manha.

IRENE: Podia tomar um duche, por exemplo.

PAl: Mas nao vou fazer isso.
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LENA: Claro que vou tomar um duche! Mas é que vou mesmo.

IRENE: Uma vez cai na banheira.

LENA: Mesmo que nao te ouca se telefonares.

IRENE: Mas nao me matei.

LENA: Ja devias ter telefonado ha anos, se nao telefonas agora azar.

IRENE: Nao estava a pensar em tomar um duche. Se fizesse isso, se tomasse um

duche de agua quente podia fazer com que a casa explodisse.

PAIl: Isto ndo é altura de voltar atras. Caralho, para a frente é que € caminho!

LENA: Abro a agua quente e entro no duche.

IRENE: Pego no esfregao e afundo-o na agua.

PAI: Saio da estacao de comboios e sigo em frente.

LENA: Ensaboo-me.

IRENE: Vejo as minhas maos.

LENA: Vejo um bocadinho da minha pele.

PAl: Vejo o homenzinho vermelho do semaforo; paro...

LENA: ...e penso.

IRENE: Penso...

PAI: Penso no que me disseram na Seguranca Social, que me arranjavam um trabalho.

LENA: Penso, Lena, cada dia estas mais gorda.
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IRENE: Penso, o que € que acontecia se um dia a pele deixasse de ser impermeavel?
PAIl: Disse-lhes que nao bebo ha oito dias e acho que isso resultou.

LENA: Quanto pesas, Lena? Tens que tratar desta gordura toda senao um dia abres

um buraco no chao e cais no andar de baixo.

IRENE: E sé uma hipétese, mas podia acontecer.

PAl: S6 bebo agua.

LENA: E eu que agora so bebo agua.

IRENE: Quero dizer, se tivéssemos infiltracoes na pele e a pele deixasse passar a

agua, entdo todo o nosso corpo se enchia de agua, por dentro.

PAl: So agua.

IRENE: Se os pulmoes se enchem de agua o diagnéstico é claro...

LENA: Merda.

IRENE: Morte por afogamento.

PAl: Verde, ja podemos passar.

8. a avaria

LENA: Entao...?

IRENE: Entao...?

LENA: O que é que se passa, caracas?
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IRENE: Foi-se. De repente.

LENA: Porra!

IRENE: Porque é que a agua nao sai?

LENA: Porra!

IRENE: N&o sai nem uma gota. E como se a agua tivesse acabado.

LENA: Porra!

IRENE: E agora o que é que faco?

LENA: Merda!

IRENE: Com os pratos meio lavados.

LENA: Porque é tudo me acontece a mim?

IRENE: Isto s6 me acontece a mim...

LENA: Saio do duche e ponho o roupao.

IRENE: E melhor fechar a torneira. Que chatice! S6 me faltavam duas colheres e uns

COpos.
LENA: Saio da casa de banho, abro a porta de casa, atravesso o atrio e toco ao 3.2.

IRENE: Parece-me que tocaram. Saio da cozinha. Olho pelo 6culo, é a Lena. Abro a

porta de casa.
LENA: —O0la Irene.

IRENE: —Oi, Lena.
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LENA: —Entao, tudo bem?

IRENE: —Sim... / Isto é mentira.

LENA: —Tens agua?

IRENE: —Nao... / Isto é verdade./ —Estava a lavar a louca quando acabou.

LENA: —Que merda.

IRENE: —Se calhar era melhor telefonar para as aguas, ja é a terceira vez este més.

LENA: —Isto é coisa do senhorio.

IRENE: —Achas?

LENA: —E ele que nos corta a agua. Porra, eu pago a renda todos os meses, tu nao?

IRENE: —Claro que sim! / Uma vez nao paguei porque tinha ficado sem trabalho mas

isso a Lena nao sabe.

LENA: —Entao porque raio é que nos corta a agua.

IRENE: —Nao sei...

LENA: —Porra.

IRENE: A Lena é mal criada.

LENA: —Olha para mim.

IRENE: Olho para ela.

LENA: —Estou cheia de sabonete.

IRENE: —Estou a ver.
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LENA: —Estava a tomar duche quando acabou a agua.

IRENE: —Pois.

LENA: —Grande merda. E agora o que € que é suposto eu fazer, porra?

IRENE: Diz isto como se fosse comecar a chorar.

LENA: —Vou para dentro. S6 queria saber se tinhas agua.

IRENE: —Nao tenho.

LENA: —Desculpa ter-te incomodado.

IRENE: —Nao faz mal.

LENA: —Merda.

IRENE: —De certeza que volta.

LENA: —0 qué?

IRENE: —A agua. De certeza que volta.

LENA: —Sim, boa noite...

IRENE: A Lena entra em casa e fecha a porta. Contei trés “porras” e trés “merdas”.

Depois fica tudo em siléncio outra vez. Sento-me no atrio por um momento. Preciso

de tempo para pensar. Devia fazer uma lista, como quando vou as compras, quando

vou ao Lidl, uma lista das coisas em que vale a pena pensar.

9. o Lidl

PAl: Antes de ir a casa da Lena, quis passar no Lidl.
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IRENE: Faco uma lista das coisas em que vale a pena pensar.

PAl: A Lena faz sempre as compras no Lidl. E pensei: vou entrar também e comprar

alguma coisa para os miudos.

[

IRENE: Em primeiro lugar ponho a Lena e os mildos, ponho “morrer”, “a

possibilidade de morrer”. Ponho “eu-morta-depois-da-explosao”.

PAI: A entrada do Lidl fiquei nervoso.

IRENE: Também ponho “o prédio”, “o prédio feito em pedacos”. Ponho “a sucata”,

“o entulho”, “o cheiro a carne humana esturricada”.

PAl: Dantes mandavam-me sempre parar a porta do Lidl e diziam-me para ir para

casa.

IRENE: Ponho “o roupao da Lena”. Imagino-o sujo no meio da sucata.

PAI: “O tu, vai para casa”, diziam. E eu ia.

IRENE: Ponho as declaracées dos bombeiros.

PAl: Dantes bebia demais.

IRENE: Bombeiro: “tudo comecou com uma fuga de gas no 3.2”.

PAI: Por isso € que dantes nao me queriam no Lidl.

IRENE: E as das vizinhas.

PAl: Dantes bebia demais.

IRENE: Vizinha: “Nunca tinhamos tido problemas com a Irene. A Irene era uma pessoa

normal.”.
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PAI: Mas desta vez o seguranca nem sequer olhou para mim.

IRENE: Facas o que fizeres as pessoas acham tudo normal. Rasgo a lista. Nao faz
falta. Telefonei para a empresa do gas. Eles vém e tratam disto para nao termos de

morrer todos. Nao faz falta. Nao é preciso. E é ridiculo.

PAl: Agora Jesus Cristo caminha comigo. E entramos juntos no Lidl. Jesus Cristo a
esquerda e eu a direita. No Lidl ha um corredor cheio de brinquedos que deixava
qualquer mitdo babado. Jesus ajuda-me a escolher duas prendas: uma para o Oscar,
0 pequeno, e outra para o Filipe. Também encontro um bolo cor-de-rosa em
promocao. Até diz: “Feliz aniversario” escrito com letras verdes e esta dentro de
uma caixa de plastico transparente muito bonita. Entdao, quando vamos para a caixa,
Jesus crava-me o cotovelo nas costelas, eu paro, e vejo o seu dedo levantado:
“Promocoes Lidl”, diz um cartaz pendurado no tecto e mesmo por baixo um barco
insuflavel, lindissimo, verde e branco, com dois assentos de borracha e cordas pretas
€ um remo e essas coisas todas. E s por quarenta euros. Caralho, o que eu gosto do
Lidl.

10. reconstruindo a cena
LENA: As seis e um quarto chega a escola, aos vinte ja me devia ter telefonado, mas
nao telefona, os milidos saem da piscina as seis e meia. As sete estdo todos no carro.
E se ndo apanharem nenhum engarrafamento chegam a casa as sete e meia, saem do
carro e tocam a campainha para eu abrir.

11. segunda visita

IRENE: — Ola Lena.
LENA: —Ola.

IRENE: — Ja tens agua?

LENA: —Nao, ainda nao.
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IRENE: —Que chatice.

LENA: —Pois.

IRENE: — SO te queria dizer que estou a espera dos tipos do gas.

LENA: —Esta bem.

IRENE: —Acho que tenho uma fuga.

LENA: —Pois.

IRENE: Parece que se esta nas tintas.

LENA: —Devias dizer ao senhorio.

IRENE: —Ja lhe disse / Ele disse que para a merda que pagamos bem podiamos

morrer todos.

LENA: —E o que é que ele disse?

IRENE: —Que vai tratar disso.

LENA: —Pois.

IRENE: —Bem...

LENA: Devia telefonar para a escola.

IRENE: —So6 te queria avisar.

LENA: E falar com o nojento do porteiro.

IRENE: —Como ha bocado nao te disse nada.
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LENA: O porteiro gosta de fazer sofrer as maes.

IRENE: Gostava de falar com a Lena.

LENA: Tento concentrar-me na Irene.

IRENE: Podia dizer-lhe que perdi o emprego.

LENA: Podia contar-lhe dos miUdos.

IRENE: A verdade € que nado o perdi. Despediram-me.

LENA: Se calhar ela nao se importa de falar com o porteiro.

IRENE: Se calhar ela sabe de algum. Algum trabalho que eu possa fazer.

LENA: Nao sei.

IRENE: —Vou para dentro.

LENA: —Esta bem.

IRENE: —Vou fazer uma omeleta.

LENA: —Precisas de ovos?

IRENE: —Ja tenho, obrigada.

LENA: —Bem...

IRENE: —Nao vou acender o fogdo. Vou so deixa-la preparada até os homens do gas

chegarem. Para o caso de ter uma fuga.

LENA: —Claro.

IRENE: —Vou-me.
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LENA: Podia ter-lhe dito. Mas ela quer la saber.
IRENE: Entro em casa e fecho a porta.

LENA: Entro em casa e fecho a porta.

12. a escola

PAl: Dez para as oito e saio do Lidl.

IRENE: Dez para as oito e ndao aparece ninguém.

LENA: Dez para as oito e nem sequer telefonaram.

PAl: Confirmo que esta tudo. As prendas para os miudos, o bolo de anos, o barco para

a Lena.

IRENE: Enquanto espero os tipos do gas ponho os éculos da piscina.

PAl: Agora tenho que me despachar.

IRENE: E comeco a cortar uma cebola. Prefiro o cheiro da cebola a sentir o gas a

entrar nos pulmoes.
LENA: Dez para as oito e na escola ja nao esta ninguém.

IRENE: E enquanto corto a cebola penso num final feliz, um final em que nao morra

tanta gente.

LENA: S6 o nojento do porteiro.

IRENE: Corto a cebola em pedacinhos.

LENA: E ele quem atende o telefone.

23



IRENE: Quero ser positiva.

LENA: “Os meninos foram com o pai”, diz ele. Nao é pai deles e o porteiro sabe.

“Quer dizer, com o seu marido.” “Também nao é meu marido, s6 estamos juntos, e

nem sei porqué, porque ele é um mentiroso”. O porteiro diz que eu devia ter

pensado nisso antes. Desligo o telefone.

IRENE: Nao me quero enervar.

LENA: Tento acalmar-me.

IRENE: Quase oito. Os tipos do gas ja deviam ter chegado.

LENA: Se calhar pararam para fazer chichi.

IRENE: O melhor é parar de pensar que estou a respirar gas.

LENA: Se calhar o Oscar teve vontade de fazer chichi.

IRENE: Nem que isso me vai matar.

LENA: Se calhar encontraram alguém no caminho.

IRENE: Penso num final feliz.

LENA: Se calhar tem o telemoével sem bateria e por isso € que nao me telefona nem

atende quando eu lhe telefono.

IRENE: Um final em ndao morra tanta gente.

LENA: Se calhar tiveram um furo.

IRENE: Um desses acidentes com poucos mortos.

LENA: Se calhar tiveram um acidente.
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IRENE: Se calhar s6 um morto.

LENA: Um acidente de carro.

IRENE: Ou dois.

LENA: Se tiveram um acidente eu mato-o.

IRENE: Trés, quando muito.

LENA: E depois tenho um ataque cardiaco.

IRENE: Quatro, no maximo.

LENA: E caio morta na alcatifa.

IRENE: Um final com mais de quatro mortos ja nao é um final feliz.

13. o acidente

PAl: Quando vinha para aqui vi um acidente. A verdade € que primeiro vi as
costeletas de porco e depois € que vi o acidente. Estavam no chao e pensei vou
apanha-las para o caso de a Lena nao ter jantar suficiente para todos. Ainda estavam
dentro da embalagem, com plastico e tudo. Depois vi que havia mais costeletas de
porco e vi umas coxas de frango e uns chouricos de sangue e umas orelhas de porco e
umas costeletinhas de vitela e entdao vi um camiao do Intermarché tombado no meio
da estrada. Havia muita gente. Aproximei-me para ver o que tinha acontecido. Jesus

ficou uns passos atras de mim. Vi um homem a chorar. Acho que morreu alguém.

14. o telefone

LENA: O telefone!
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IRENE: O telefone!

LENA: Penso, sao eles!

IRENE: Os tipos do gas.

LENA: Estao bem.

IRENE: Nao podem vir.

LENA: —Estou?

IRENE: —Estou?

LENA: —Estou?

IRENE: —Estou?

LENA: —Estou?

IRENE: —Estou?

LENA: —Maldito filho da puta.

IRENE: —Estou?

LENA: —Responde!

IRENE: —Quem é?

LENA: —Diz-me que os mildos estao bem.

IRENE: Nao quer dizer quem é.

LENA: Desligo.
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IRENE: Desligaram.

LENA: E se os raptaram?

IRENE: Olho para a cebola.

LENA: Nao, nao foi isso que aconteceu.

IRENE: Podia cortar pedacinhos mais pequenos.

LENA: O que acontece é que ele é um mentiroso.

IRENE: Se bem que eles ja estao bastante pequenos.

LENA: E eu nao gosto de mentirosos.

IRENE: Se os corto mais pequenos deixo de os ver.

LENA: Pego nas chaves e saio de casa.

IRENE: Esqueco a cebola.

LENA: Saio para o corredor.

IRENE: Pego no 6leo e deito-o na frigideira.

LENA: Vou até a porta do 3.2.

IRENE: Mas uma parte do 6leo cai no chao da cozinha.

LENA: E toco.

IRENE: Estao a tocar.
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15. a rua da Lena
PAI: As oito em ponto deixo para tras o acidente e entro na rua da Lena. Jesus vai &
frente, dando grandes passadas mas eu nao estou em forma. Comprei coisas demais.
Agora estou metido num sarilho e Jesus também tem culpa; ele diz que nao, que seja
como for a culpa € minha, que nao me devia ter armado em mirone. A verdade é que
estd chateado por causa da embalagem das costeletas de porco. E!, mas se eu nao
tivesse apanhado a embalagem do chao mais ninguém apanhava. E mesmo estando
as costeletas na embalagem os do Intermarché ndao iam querer vender umas
costeletas que estiveram num acidente. Mas Jesus nao vé as coisas assim. Seja como
for, o que é certo é que por culpa dele comprei coisas demais e agora vou chegar
tarde e a Lena vai-se chatear.

16. a mala

LENA: —Ola.
IRENE: —Ola Lena, pensava que eram os tipos do gas.
LENA: —Ainda nao vieram?
IRENE: —Acho que devem estar a chegar.
LENA: —Posso pedir-te um favor?
IRENE: —Claro que sim.
LENA: —Podes emprestar-me aquela mala grande?
IRENE: —Qual? A minha mala das férias?

LENA: —Sim.

IRENE: —Vais de férias?
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LENA: —Quero sé livrar-me de algumas coisas.
IRENE: —Claro que sim, entra. Vou ja busca-la.

LENA: —Obrigada. / A Irene vai buscar a mala enquanto eu espero na sala. Ha um

cheiro esquisito.

IRENE: Tenho que limpar o chdo da cozinha.

LENA: Deve ser a omeleta. Gosto da casa da Irene, esta sempre tao arrumada.
IRENE: Devia ter dado uma arrumadela.

LENA: Em cima da mesa estao uns folhetos de uma agéncia de viagens: “Belize, ideal

para os amantes do mergulho”.

IRENE: As vezes gostava de ser como ela.
LENA: Deve ser fantastico ter tempo livre.
IRENE: E ter dois meninos tao lindos.
LENA: E nao ter filhos.

IRENE: Oscar e Filipe.

LENA: E ir a piscina.

IRENE: E ter uma familia.

LENA: E fazer mergulho.

IRENE: A mala esta em cima do armario.

LENA: Em cima da televisdao pos uma fotografia dos miidos; de ha um ano; dos anos

do Oscar.
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IRENE: Tiro a mala.

LENA: Cinco aninhos.

IRENE: E regresso a sala. A Lena encontrou a fotografia dos mitdos.
LENA: Foi um absurdo dar-lhe esta fotografia.

IRENE: E um absurdo ter esta fotografia.

LENA: Nao sao filhos dela.

IRENE: Nao sao meus filhos.

LENA: Deve té-la emoldurado para eu nao fazer figura de parva.
IRENE: Agora vai pensar que estou maluca. / —Como estao os miudos?
LENA: —Bem, hoje tém piscina, como tu. Depois devolvo.

IRENE: —O.K.

LENA: —So6 preciso dela para me livrar de umas coisas.

IRENE: —Nao te preocupes. Nao ha pressa.

LENA: “O.K.”, digo, e volto para casa.

IRENE: “O.K.”, diz-me, e volta para casa.

LENA: E a mulher mais feliz que eu conheco.

IRENE: E a mulher mais feliz que eu conheco.
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17. o parque

PAl: Oito e dez e a rua da Lena nunca mais acaba.

LENA: O pai esta atrasado, como sempre.

PAl: Prometi a Lena que seria pontual.

IRENE: Volto a cozinha e pego na esfregona.

PAI: Tento apressar-me mas custa-me respirar.

IRENE: Esta despedida, disse-me.

PAI: Parece que o meu coracao nao funciona bem.

LENA: Ja passa das oito.

PAl: Passo em frente ao parque e paro um bocadinho.

IRENE: A agua mexe-se quando meto a esfregona no balde. Olho para a mancha de

oleo que se espalha nos mosaicos da cozinha.

PAI: Nao quero chegar atrasado.

LENA: Esta atrasado, como sempre.

PAI: Mas preciso de descansar.

IRENE: A mancha de 6leo também olha para mim, “o que é que pensas fazer agora?”,

pergunta-me. Agora vou fazer-te desaparecer, digo-lhe.

PAI: Sento-me num banco do parque.

IRENE: Pode nao ser real mas parece-me que a mancha de 6leo comeca a chorar.
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PAl: Conheco este parque. A Ultima vez que vi o mais pequeno estava a brincar aqui,

mesmo ao lado dos baloicos.

IRENE: E nao consegue parar.

PAI: Nunca mais o vi.

IRENE: As manchas de 6leo nao choram, isto ndao pode ser real.
PAI: As vezes penso que nao é real, que nada é real.

LENA: Gostava de apagar a televisao e descobrir que era s6 um filme, um filme mau

que eu estava a ver no sofa, e que nao tem nada a ver com a minha vida.

IRENE: Sento-me no chao, ao lado da mancha de éleo. Penso que comprei uma vida

congelada e mete-me medo pensar que se a descongelo vai tudo a merda.

LENA: Nao quero recomecar outra vez, sao explicacoes demais, e eu ja estou farta,

farta demais.

IRENE: Nao posso descongelar a minha vida. Se calhar decompds-se ao fim de tantos

anos, se calhar esta podre. Nao posso correr esse risco.

PAl: Jesus e eu estivemos a conversar. Conversamos sobre isto tudo. Sobre o que se
passou. As vezes saimos para dar um passeio e chegamos até ao mar. As vezes
caminhamos até chegar as novas urbanizacoes. Gostamos de la ir porque é como se
depois de uma guerra o mundo tivesse deixado de existir e so tivéssemos ficado nos

os dois.

LENA: Nao sei como é que cheguei aqui, como é que pode ter tudo corrido tao mal.
Lembro-me, quando era pequena, de um vestido azul e uma pantera cor de rosa e 0s
cromos e a corda de saltar e como tudo parecia estar tao bem. Nao sei que raio é

que aconteceu.

IRENE: Olho para a mancha de perto, continua a chorar.
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PAl: Tento nao complicar tanto as coisas.

LENA: Foi o pai que comecou isto tudo. Ha pessoas que sao assim, comecam um

monte de coisas e depois nao acabam nenhuma.

IRENE: Ouco os seus gemidos e nao sei como, pouco a pouco, eu também comeco a
chorar e agora estamos as duas no chao da cozinha e nao conseguimos parar de

solucar e fazer barulhos esquisitos com o nariz.

LENA: O pai podia ter-se transformado numa planta. Se te podes tornar alcodlico

porque é que nao te podes transformar numa planta?
PAl: Jesus pensa que o que aconteceu nao foi culpa de ninguém. Eu nao tenho tanta
certeza. Se calhar ha alguém la em cima que tem a culpa de tudo; mas é ai que Jesus

se chateia e deixa de me falar.

LENA: Se ele se tivesse transformado numa planta em vez de se tornar alcodlico eu

tinha-me encarregado de o regar todos os dias.

IRENE: A mancha e eu acalmamo-nos um pouco.

PAl: Quero pedir desculpa. Quero falar com a Lena e pedir-lhe desculpa pelo que fiz,
porque nao o devia ter feito e ainda que nao haja um culpado tem que haver alguém
que peca desculpa.

IRENE: Observo-a. A mancha ficou quieta. Como se estivesse a dormir.

LENA: Se ele se tivesse transformado numa planta ndao tinha acontecido o que
aconteceu, porque eu nunca teria deixado que uma planta tomasse conta dos meus

filhos. Porque uma planta nao pode sair de casa a andar com um mildo de trés anos.

IRENE: A mancha é como um lago pequeno. Podia por-lhe uns barquinhos e uns

patinhos e velhinhos sentados nos bancos com sacos de pao.

PAIl: Mostro a Jesus o banco onde me sentei nesse dia e também o sitio onde estao os

baloicos. O sitio exacto onde vi o Oscar pela Gltima vez.
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LENA: Uma planta nao teria levado um mildo de trés anos ao parque sem o
consentimento da mae. Eu nunca ouvi falar de uma planta que tivesse feito uma

coisa dessas. Mas um alcodlico nao € uma planta.

IRENE: Podia por uns casais de namorados nos barcos; uns caixotes de lixo e um

coreto.

PAl: Jesus diz que nao estava; que nesse dia ele nao estava no parque para me
ajudar; mas isso leva-nos sempre a uma grande discussao teologica sobre a sua
suposta omnipresenca que faz com que a gente se chateie e passe duas ou trés tardes

sem nos falarmos.

LENA: Se o pai tivesse decidido ser uma planta, em vez de se tornar alcodlico, a

minha vida tinha sido mais facil.

IRENE: Na zona dos baloicos ponho uns mildos e ponho os seus pais a trabalhar nos

escritérios ao lado.

PAI: O Oscar estava a brincar nos baloicos.

IRENE: Ponho uns avozinhos para vigiarem os miudos no parque.

PAI: Eu estava a olhar para ele sentado no banco.

IRENE: E faco com que um albatroz gigante cruze o céu como se fosse um aviao.
PAIl: Levantei a cabeca para ver o que era aquilo.

LENA: Como € que se pode perder uma crianga?

PAI: E quando me voltei o Oscar ja ndo estava la.

LENA: Encontraram-no ao pé do lago.

IRENE: E no meio do lago podia por-me a mim.
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LENA: Seis horas mais tarde.

PAl: Simplesmente ja nao estava.

LENA: Podia ter-se afogado.

PAIl: Estou a afogar-me.

IRENE: E afogar-me.

LENA: Gracas a Deus o Oscar ja néo se lembra.

PAIl: Estou a afogar-me.

LENA: Mas eu fecho os olhos e € como se tivesse sido ontem. Quase perdi a custodia e

agora nao posso telefonar a policia e dizer que voltei a perder os mitdos.

PAI: O meu coracao nao funciona bem.

LENA: Nao sabes como te odeio, pai, nao fazes ideia.

PAI: Respiro.

LENA: Esqueco-me do pai.

PAl: Nao estou em forma.

18. picar o dedo

IRENE: Eu nao devia chorar. S6 me despediram. Ha pessoas que perdem a familia
toda. Maes que perdem os seus trés filhos num acidente de carro e depois ja nao
podem ter mais filhos. Ha pessoas que viveram o Holocausto. Ao pé delas eu so

piquei o dedo com uma agulha de coser.
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19. fazer a mala

LENA: Entro no quarto. O homem com quem estou ndo é um bébado mas também nao
€ uma planta. Se fosse uma planta nao tinha ido buscar os mitudos, porque os miudos
sao um assunto meu mas ele quer brincar a ser pai. Fantastico. Vou ao armario. Abro-
0. Pego nas camisas, nas camisolas, nas calcas, em duas gravatas, e em tudo o que
encontro e ponho tudo dentro da mala. Agora, quando chegar a casa com os mitdos e
os seus oculos de massa e os seus olhos cinzentos e um cartaz colado ao peito com a
palavra pai escrita em letras grandes, e um sorriso como que a dizer “vés como nao
acontece nada se por uma vez for eu a ir buscar os mildos?” vai descobrir que a sua
roupa ja nao esta dentro do armario e o seu sorriso nojento de pai exemplar vai-lhe
cair ao chao mesmo a tempo de eu lhe passar por cima com o aspirador. Fecho a

mala e saio.

20. o trambolhao

PAl: Finalmente chego ao prédio da Lena.

IRENE: Afoguei-me num lago.

LENA: Pego nas chaves de casa.

IRENE: Os tipos do gas acham que eu devia ser mais positiva.

PAl: Alguém acaba de sair e deixou a porta aberta.

IRENE: Devia pensar que as coisas podem correr bem.

LENA: Ponho o casaco e deixo um bilhete para os miudos.

IRENE: Mas agora estou sentada no chao de uma cozinha cheia de gas a falar com

uma mancha de 6leo e o que é certo é que ndao vejo como é que as coisas podem

correr bem.
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PAl: Entro no prédio e chamo o elevador.

IRENE: Espero que a Lena se lembre de me devolver a mala. Quero ir de férias. Os
tipos da agéncia disseram-me que tinha que decidir depressa. O Belize é perfeito,
ideal para os amantes do mergulho.

LENA: “Volto ja. Um milhao de beijos. Mama.”

IRENE: Por isso é que telefonei para a empresa do gas, porque nao quero morrer

asfixiada, logo agora que encontrei um sitio para ir de férias.

PAI: Entro no elevador e procuro o terceiro na fila de botodes.

IRENE: Se quero ir de férias tenho que abrir uma janela.

PAI: Caralho, com estes 6culos nao vejo nada.

IRENE: Os tipos da agéncia de viagens dizem-me que decida: “vais abrir a janela ou

nao?”

LENA: Deixo o bilhete na mesinha do hall de entrada e saio de casa com a mala.

PAI: Carrego no terceiro.

IRENE: Vejo a janela. Ideal para os amantes do mergulho.

LENA: Fecho a porta e vou até ao elevador.

PAI: O elevador faz um barulho estranho antes de comecar a andar.

LENA: Merda, esta ocupado.

IRENE: A mancha de 6leo olha para mim do chao. “Abre a janela”, diz-me. “Abre-a”.

LENA: Que estranho, a Irene deixou a porta aberta.
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IRENE: Levanto-me do chao.

PAl: No elevador Jesus olha para mim como que a dizer: “agora ja estas aqui,

voltaste”.

IRENE: Vejo a mancha de 6leo nos mosaicos.

LENA: “Ola”, digo.

IRENE: Ouco uma voz.

LENA: —Esta alguém?

IRENE: “Ola”, digo.

LENA: —Irene?

IRENE: E a Lena.

LENA: —Es tu?

IRENE: —Sim, um momento. Ja vou. / E entao sem querer dou um passo e piso a

mancha de oleo, escorrego e a minha cabeca bate com forca contra o chao da

cozinha.

LENA: A Irene nao responde. Pode estar com os tipos do gas. Disse que tinham de vir
da empresa do gas para ver ndo sei o qué. Se calhar devia entrar. Ouco um barulho. E
o elevador. Chega ao terceiro andar e nao para.

PAl: O elevador para.

LENA: Merda, parou no quarto.

PAIl: Deixo Jesus sair primeiro.
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LENA: Alguém esta a demorar séculos para sair.

PAIl: E depois saio eu.

LENA: Merda para isto, desco pelas escadas.

PAl: Quarto, o que é que estamos a fazer no quarto?

LENA: A mala pesa como um morto.

PAI: Enganamo-nos.

LENA: Chego ca abaixo e saio para a rua.

PAl: Descemos pelas escadas.

LENA: Vou até aos contentores.

PAI: A Lena vai-se chatear por chegarmos tarde.

21. o mal entendido

IRENE: Estou no chao.

PAl: Terceiro andar, a porta esta aberta.

IRENE: O que € que eu estou a fazer no chao?

PAl: A Lena vive no 3.1.

IRENE: Doi-me a cabeca.

PAl: Toco.
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IRENE: O que é que aconteceu?

PAl: Nao atendem. Volto a tocar.

IRENE: Porque é que me déi a cabeca?

PAl: Coisa estranho. Se calhar nao é o 3.1, passou tanto tempo desde a Ultima vez.

IRENE: Passo a mao pela nuca.

PAI: Dou a volta. A porta do 3.2 esta aberta.

IRENE: Sinto a nuca molhada.

PAIl: Toco no 3.2.

IRENE: Olho para a minha roupa. Estou cheia de 6leo.

PAl: Também nédo atendem.

IRENE: Pareceu-me que estava alguém a tocar.

PAI: “Ola?”, digo.

IRENE: Tento levantar-me.

PAl: —Lena?

IRENE: Acho que fiz um golpe.

PAl: Nao me ouvem.

IRENE: E estive a sonhar.

PAIl: Entro.
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IRENE: Sonhei com um final feliz.

PAl: —Nao esta ninguém?

IRENE: Um final onde ndao morria tanta gente.

PAl: Olho em volta.

IRENE: Havia um lago.

PAI: O apartamento mudou muito.

IRENE: Com patos e bancos de madeira.

PAl: Até ha uma biblioteca com livros.

IRENE: E uma janela, que abria e fechava.

PAl: Em cima da televisao ha uma fotografia dos mitdos.

IRENE: Também havia um homem.

PAI: E incrivel como cresceram.

IRENE: O homem da Companhia do Gas.

PAI: Na fotografia o Oscar esta a soprar umas velinhas.

IRENE: O homem olhava-me com ternura.

PAl: Na mesinha esta um folheto de uma agéncia de viagens. “Belize. Ideal para os

amantes do mergulho”. Portanto a Lena agora faz mergulho.

IRENE: E dizia-me: “Esta a ver, como as vezes a coisas acabam bem?”

PAl: H4A um cheiro estranho nesta casa.
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IRENE: E dava-me um beijo na cara.

PAl: Vou até uma porta que fica ao lado da sala.

IRENE: E é entao.

PAIl: Abro a porta.

IRENE: O sonho transforma-se em realidade.

PAI: —Ola.

IRENE: Diz 0 homem do gas.

PAl: “Ola”, diz uma mulher que esta no chao da cozinha.

22. o barco

LENA: Gosto da agua. Gosto do barulho que faz. Um dia vou viver junto ao mar. Ou
junto a um rio. Ou junto a um lago. Quero viver num lugar que esteja rodeado de
agua. Quero ouvir o barulho da agua de manha e antes de adormecer. Quero viver
num sitio onde s6 vivam peixes. Quero viver rodeada de agua e ter um barco para
atravessar de vez em quando para o outro lado. Uma vez fomos acampar com o pai e
vimos um barco insuflavel, com remos e cordas e isso tudo e o meu pai disse que me
comprava um. Abro a mala e atiro a roupa toda para o contentor do lixo. Oxala fosse

o mar e eu pudesse ouvir o barulho da agua a engoli-la!

23. o homem do gas

PAI: Ao que parece a mulher que estava caida no chao da cozinha teve um acidente.

IRENE: O homem do gas foi muito amavel.
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PAl: Ajudei-a a levantar-se e acompanhei-a ao sofa.

IRENE: O homem do gas trouxe-me para aqui.

PAI: E agora a mulher e Jesus estao sentados no sofa.

IRENE: E agora ele esta de pé a minha frente.

PAI: E eu estou de pé a frente dela.

IRENE: —Nao quer sentar-se?

PAl: —Eu tiro uma cadeira.

IRENE: “Cai”, digo.

PAI: D4 para ver que escorregou numa mancha de 6leo. E bonita.

IRENE: Esta bem vestido.

PAl: Se calhar é uma amiga da Lena; ou se calhar é da familia do homem com quem

ela anda.

IRENE: Tem olhos claros.

PAl: —Vi a fotografia dos mildos.

IRENE: Viu a fotografia dos miudos.

PAl: —Estao grandes e fortes.

IRENE: Nao lhe posso dizer a verdade, vai pensar que estou maluca.

PAl: —Onde estao?

IRENE: —Na piscina.
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PAl: —Tao tarde?

IRENE: —Sao os meus sobrinhos.

PAl: —E eu sou o seu avo.

IRENE: Deve ser uma piada.

PAl: Se calhar a Lena ja lhe falou de mim.

IRENE: Sorrio.

PAl: Faz uma cara estranha.

IRENE: Esta tao bem vestido.

PAIl: Se calhar a Lena disse-lhe todas aquelas coisas mas que pensa de mim.

IRENE: Tao elegante, com chapéu e tudo.

PAI: —Sei que estou atrasado.

IRENE: Faz-me sentir bem.

PAIl: Tiro do saco as prendas dos mitdos.

IRENE: Entao tira uns embrulhos de prenda e da-mos. “O que €?”, digo-lhe.

PAl: —Nao queria chegar de maos vazias. Sao s6 umas lembrancas.

IRENE: Olho para as prendas com lagrimas nos olhos. O homem do gas trouxe-me uma

prenda.

PAl: A mulher olha para mim enternecida. Acho que acertei.
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IRENE: Comeco a desembrulhar as prendas.
PAl: Nao deviam ser os mildos a desembrulhar as prendas?

IRENE: O primeiro € um boneco quase nu dentro de uma caixa com uma espingarda

nas maos.

PAIl: E um Action Man.

IRENE: —Gosto muito. / E apesar de estar cada vez mais enjoada consigo sorrir.

PAI: Volta a fazer aquela cara.

IRENE: E abro a outra prenda.

PAI: Se calhar quer saber que tipo de prendas comprei aos mildos antes de lhes dar.

IRENE: E uma caixa de lapis de cor Crayola.

PAI: Acho que ela gostou mais da prenda do Oscar.

IRENE: “Para pintar”, diz. Agradeco-lhe.

PAl: —Também trouxe isto.

IRENE: Da-me ainda outra prenda. Esta é grande e muito pesada.

PAI: “Nao vale a pena abrir”, digo, antes que comece a tirar o papel e o rasgue todo.

/ — E um barco insuflavel.
IRENE: O homem do gas comprou-me um barco insuflavel.

PAI: Acho que ela nao acredita. Rasgo um bocado do papel para que veja a caixa. /

“Esta a ver o desenho?”, digo, podem andar dois adultos.
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IRENE: No desenho vé-se um barco verde e branco com um homem sentado no
assento da frente e uma mulher no assento de tras. O homem esta quase nu, como o
boneco da caixa, tem um remo entre as maos e arfa por causa do esforco. A mulher
esta de vestido de noite e tem uma sombrinha na mao.

PAl: —Também trouxe um bolo e umas costeletas de porco para o jantar.

IRENE: —Estava a pensar fazer uma omeleta.

PAl: —Por mim, qualquer coisa esta bem. O bolo é para o aniversario da Lena.

IRENE: —Nao sabia que ela fazia anos.

PAI: —Ela nao lhe disse?

IRENE: —Nao. / Nao sei porque € que me nao disse.

PAI: —Faz 33, a idade que tinha Jesus Cristo quando morreu na cruz. / Jesus remexe-

se no sofa.

IRENE: —Dé-me o bolo.

PAl: —Esta bem.

IRENE: —Vou guarda-lo no frigorifico.

PAIl: Dou-lhe o bolo.

IRENE: Pego no bolo.

PAl: A mulher tenta levantar-se.

IRENE: Tento levantar-me.

PAl: Hesita.
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IRENE: As pernas nao respondem.

PAl: Faz um movimento esquisito com as pernas.

IRENE: Tento nao cair.

PAl: Cambaleia.

IRENE: As pernas nao aguentam.

PAl: Nao se decide.

IRENE: Volto a sentar-me.

PAIl: E volta a sentar-se.

IRENE: De repente fico com sono.

PAl: A mulher nao diz nada.

IRENE: Muito sono.

PAI: O bolo devia ir para o frigorifico.

IRENE: Sorrio.

PAI: —Vi os folhetos, digo.

IRENE: —Que folhetos?

PAl: —Belize.

IRENE: —Belize?

PAl: —Ideal para os amantes do mergulho.
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IRENE: —Ah, sim.

PAl: —Eu nunca fiz mergulho.

IRENE: —Eu também nao.

PAl: A mulher volta a ficar calada.

IRENE: Uma gota de sangue cai-me pela nuca abaixo. Sinto como escorre e me

mancha a blusa atras.

PAl: —Os mildos ja deviam estar aqui.

IRENE: Doi-me a cabeca e tenho muito sono.

PAI: —E um bocado tarde para estar na piscina, nao acha?

IRENE: Devia tratar a ferida, por uma ligadura na cabeca. O homem olha para mim

com os seus olhos claros. Pergunto-lhe se me pode tratar da ferida.

PAl: A mulher olha para mim mas nao diz nada.

IRENE: Mas falo tao baixinho que quase nao se ouve.

PAl: Se calhar € um teste. Se calhar querem proteger os miudos. Se calhar querem

saber se é seguro eu ver os miudos. / “Estou ha oito dias sem beber”, digo.

IRENE: Diz que esta ha oito dias sem beber. Se calhar esteve no deserto.

PAl: —Agora Jesus caminha ao meu lado.

IRENE: No deserto com uns amigos. O homem do gas também fala baixinho. Tao

baixinho que quase nao o oico.

PAIl: —Voltei a trabalhar porque quero ajudar a Lena, digo. Ajuda-la a ser feliz. Até

podia arranjar um trabalho. Falei com os da seguranca social, disseram-me que
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podiam tentar arranjar-me um trabalho. “Estariamos a falar de 400 euros”, digo. —
Podia fazer um monte de coisas com 400 euros. Podia ajudar a Lena. / Siléncio outra
vez. Jesus olha para mim e nao diz nada. A mulher olha para mim e nao diz nada.
Olham os dois para mim do sofa e nao dizem nada.

IRENE: O sono ja chegou, pesam-me as palpebras.

PAI: A mulher esforca-se por manter os olhos abertos.

IRENE: Tenho tanto sono.

PAl: Entao percebo que nao acredita em mim, nao acredita numa sé palavra do que
lhe estive a dizer; e a Lena também nao vai acreditar; nem o homem com quem ela
esta. Ninguém vai acreditar naquilo que digo. Nao se pode acreditar num bébado.
Olho para Jesus, “preciso que me estendas a mao”. Mas Jesus olha para a ponta dos
pés e nao diz nada.

24. a policia

LENA: Saio do elevador. Antes de entrar em casa quero devolver a mala a Irene. A

porta continua aberta. / “Ola?”, digo.

PAI: Esta alguém a porta.

LENA: —O0la, esta alguém?

PAl: A mulher olha para mim com um sorriso mas nao responde.

LENA: —Ola.

PAl: E a voz da Lena.

LENA: —Irene?

PAIl: A voz da minha filhota.
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LENA: —0l&?

PAl: “E a Lena”, digo. / A mulher olha para mim e nao responde.

LENA: Nao respondem.

PAl: Podia responder, podia dizer, “Ola filhota, € o papa!”

LENA: Podia entrar.

PAI: Mas nao digo.

LENA: Se calhar nao me ouve.

PAIl: Jesus olha para mim.

LENA: Deve estar na cozinha com os tipos da empresa do gas.

PAI: “Es o pai dela”, diz.

LENA: Deixo-lhe a mala ao pé da porta.

PAI: Como se a palavra PAI fosse uma coisa tao importante que nao fosse preciso

dizer mais nada.

LENA: E entro em casa.

PAl: Como se nao tivesse importancia o tipo de pessoa que o teu pai é.

LENA: Em casa nao esta ninguém. S6 um bilhete na mesinha do hall da entrada:

“Volto ja. Um milhdo de beijos, mama.”
PAl: Nao passo de um bébado.

LENA: Pego no telefone. Ligo para a policia, ndo posso fazer mais nada.

50



PAl: Podia ter sido uma planta, mas nao passo de um bébado.

LENA: Atende uma mulher. Conto-lhe o que aconteceu, que tenho dois filhos
pequenos e que o homem com quem estou foi busca-los a escola depois da piscina.
Que ja sao nove e nao sei onde estao os meus filhos.

PAl: Porque é que eu ndo sou uma planta?

LENA: “O homem é o pai das criancas?”, pergunta-me. Nao, digo. “E um familiar?”

Nao, digo. “Entao, quem €?”, diz.

PAl: Agora a mulher esta a dormir a minha frente.

LENA: Pede-me outros dados e desligo.

PAIl: A saia meia levantada.

LENA: Pronto.

PAl: Tem umas pernas bonitas.

LENA: Porque é que nao podias ser uma planta?

PAl: E vé-se que esta feliz.

LENA: A vida teria sido mais facil.

PAl: Debaixo das palpebras os olhos mexem-se muito depressa, como se sonhasse.

25. o sonho
IRENE: H& um lago. Cheio de patos e bancos a volta. E verdo e o céu é azul. Os

albatrozes voam por cima das nossas cabecas. Também esta la o homem do gas, num

barco insuflavel. “Ja estava a tua espera ha um bocado”, diz-me; e convida-me a
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entrar. Estou de vestido de noite e tenho uma sombrinha. A Lena veio despedir-se e
apresenta-me o seu namorado, que esta dentro de uma caixa de plastico, meio nu. O
Oscar e o Filipe correm para cima e para baixo. O homem do gas comeca a remar e
entramos pelo lago adentro. Sinto o sol que danca sobre a minha pele e penso hum
final feliz. Um final em que nado tenha de morrer tanta gente.

26. os filhos de Lena
LENA: O telefone esta a tocar.
IRENE: Mas alguém tem de morrer.
LENA: Deve ser a policia.
IRENE: Nem que sejam so trés ou quatro pessoas.
LENA: Se calhar ja os encontraram.
IRENE: Se calhar sé duas ou trés pessoas.
LENA: Nao consigo atender. Nao consigo.
IRENE: S6 duas pessoas.
LENA: Sao os meus filhos.
IRENE: No fim tem sempre que morrer alguém.
LENA: Atendo. E ele. Diz que havia um engarrafamento na A4 e que foi por isso que
se atrasaram tanto. Diz que estao no parque aqui ao lado e que esta a telefonar de
uma cabine, que nao pode vir até aqui de carro porque houve um acidente e
cortaram o transito. Diz que os mildos estdao bem que o lago esta cheio de patos e
que eles nao param de os tentar apanhar. Diz que nao tinha o telemovel e que nao

me podia avisar. E que depois me ligou muitas vezes e que de certeza que eu tinha

deixado o telefone mal desligado.
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IRENE: Com duas chega.

LENA: “Porque é que estas a chorar?”, diz. “porque nao me telefonaste”, digo-lhe.

IRENE: Nao tem de morrer mais gente.

LENA: Ele tenta acalmar-me. “Estamos bem”, diz. “Desculpa nao ter telefonado.”

IRENE: E absurdo e desnecessario.

LENA: “Passa o telefone ao Oscar”: “Ola tesouro”. “Old mama”. “Como estas?”.
“Bem”, diz, “e tu?” pergunta porque eu nao consigo parar de chorar. “Nao saias
dai”, digo-lhe. “Diz ao teu irmao que ja estou a ir”. ”Esta bem” diz ele, e antes de

desligar ouco os mildos a rir e ponho-me a rir também.

27. um final feliz

LENA: Saio de casa. Quero dizer a Irene que os mildos estao bem. A porta da Irene
continua aberta. “Ola?”, digo, mas ninguém responde. Desta vez entro. Esta tudo
silencioso. Entro na sala e vejo as pernas da Irene. Esta sentada no sofa. Adormeceu.
Suponho que os tipos do gas se foram embora e deixaram a porta aberta. Nao esta
mais ninguém. S6 uma planta, um ficus enorme que nao me lembrava de ter visto
antes. Nao sabia que a Irene tinha um ficus. A Irene dorme tranquilamente e nao a

quero acordar. Apago a luz e fecho a porta.

IRENE: Fez-se noite. Ja nao ha ninguém no lago, s6 o homem do gas e eu. Entao o
homem do gas aponta para um pequeno furo no barco e diz-me “encontrei”. “O
qué?”, “A fuga”, diz. “Encontrei a fuga de gas.”. Ficamos calados e s6 se ouve o
barulho do ar a sair do barco. “Estamos a afundar”, diz. “Estamos a afundar”, digo.

Ele sorri para mim. E eu dou-lhe um beijo na face.

PAl: Agora a mulher deixa cair a cabeca, como se nao fosse sua. Cheira a gas. Parece

uma fuga. Se calhar devia abrir a janela. Jesus olha para mim, os seus olhos escuros
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estao tristes. Nao quero chorar, mas as lagrimas rolam-me pela cara. “Nao me

deixes”, digo; mas ele levanta-se e sorri-me pela Gltima vez.

28. Jesus Cristo

JESUS CRISTO: As lagrimas rolam-lhe pela cara. Olha para mim, suplicante, nao me

abandones. Levanto-me e sorrio-lhe pela ultima vez.

FIM
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