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ERRARE

Ele acerca-se da porta do Posto de Turismo e abre-a. O seu olhar agitado percorre o espaco
e acaba por fixar-se no pequeno sofd a sua frente. Com uma expressdo de reconhecimento e
alivio, ele entra finalmente e aproxima-se, sorrindo.

Ele - Ola. Obrigado por teres vindo. Acho que sozinho ndo era capaz de fazer isto. Deixa-me
sentar aqui um bocadinho no sofé, ao teu lado.

Ele senta-se, um pouco embaracado.

Ele - Eu sei que isto é muito estranho, nds mal nos conhecemos, mas preciso que me ajudes.
Eu acabei de chegar a cidade e s6 tenho dois dias para encontrar o meu irmao. Nao faco ideia
do que lhe aconteceu. Um dia foi-se embora. Mais tarde soube que estava aqui e depois nunca
mais tive noticias. Pensava que ia ser facil chegar cé e encontra-lo. Mas a tnica coisa que ele
me deixou foi uma gravagao e uma espécie de mapa. Parece que tenho que ir a um sitio
qualquer. Nao sei bem para qué. Vamos tentar seguir as indicacdes que ele deixou. Fazemos
assim: vamos andar devagar e com muita aten¢do. Tenta andar sempre no meu ritmo. Nao nos
podemos perder um do outro. Eu ndo conhe¢o a cidade mas sei onde devemos comecar. Estds
pronto?

Entdo, vamos levantar-nos e sair para a rua.

Ele levanta-se do sofd. Encaminha-se para a porta, abre-a e sai para a rua. Pdra no passeio.
Ele - Estamos na Strada Melloni. Viramos a esquerda e seguimos pelo passeio.

Na esquina vamos atravessar em direc¢do a gelataria “Parmigianino”. Os carros aqui vém da
esquerda. Vamos.

Estamos de frente para a gelataria. Vamos virar a esquerda e seguir sempre pelo passeio.

Estamos no Borgo del Parmigianino. Seguimos em frente.
E aqui que comeca.

Liga o pequeno gravador portdtil que traz na mao.

Irmao (voz na gravacao) - Ol4. Afinal sempre vieste. Quero mostrar-te uma coisa. Estds no
sitio certo? Segue sempre em frente.
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Ele — Vamos. Sempre em frente.

A nossa direita aparece o Borgo Montassli. Vamos parar na esquina. (ele pdra, hesitando)
N3ao sei o que € para fazer. Ele ndo diz nada...

Irmao (voz na gravacao) - Ah! Ja af estds? Nao vale a pena correres. Sempre andaste
demasiado depressa. Aqui, terds de seguir o meu ritmo, teremos de caminhar calmamente e
parar nos cruzamentos. Ha demasiadas vidas em que tropecar: iremos devagar. Atravessa a
rua e continua em frente.

Ele - O.K._Seguimos em frente. Continuamos pelo Borgo del Parmigianino. Vamos.

Irmao (voz na gravacao) - Faz de conta que isto é um jogo. Esta cidade construi-a eu. S6 eu
sei como se chama. Tu andas por onde eu te disser. Quando chegares ao fim descobres onde
estas. Confia em mim. Abre os olhos. Estas sdo as nossas ruas... Podemos chamar-lhes nossas,
nao podemos? Estamos a percorré-las juntos.

Ele — Passamos por baixo das varandas.

Irmao (voz na gravacao) - Sabes, quando aqui cheguei estava como tu. Também nédo
conhecia nada. Quando andava por estas ruas o que me traia eram os meus olhos dispersos,
que pousavam em todo o lado e viam tudo pela primeira vez. O que nos faz estrangeiros € este
passo a meio termo que ndo € o passo do passeio do turista que aprecia nem o passo apressado
daquele que aqui vive.

Ele — Outra vez por baixo das varandas.

Irmao (voz na gravacao) - Nao ter destino, ninguém a nossa espera em algum lado, nenhum
café ou loja onde nos recebam com um “Ol4” habitual, nenhum encontro marcado, nenhuma
casa onde habitualmente se regresse.

Ele — Seguimos sempre em frente, em direc¢do a tabacaria.

Irmao (voz na gravacao) — Tudo comegou com coisas pequenas. Um dia sai de um café e
deixei o casaco 14. Uns dias antes ndo tinha encontrado os 6culos de sol no sitio do costume.
Quando na manha seguinte aquele dia do café me apanhei na rua sem as chaves de casa
percebi que se passava algo de grave.

Ele — Passamos a tabacaria e aproximamo-nos do cruzamento. Seguimos sempre pelo passeio.
Irmao (voz na gravacao) - Em qualquer outra pessoa estas coisas seriam triviais, uma cadeia
de pequenas distrac¢des. Mas eu ndo tenho pequenas distrac¢des. Pequenas ndo. Ou antes,

nao tinha.

Ele — Na esquina atravessamos em frente. Os carros vém da direita. Continuamos ao longo da
mesma rua, sempre pelo passeio da direita.

Irmao (voz na gravacao) - Passei a caminhar com um passo incerto, com um medo terrivel

que uma destas pequenas distrac¢cdes pudesse causar um cataclismo. Mas o pior € que ndo
parou por ai. De dia para dia comecei a reparar que este branco de memoria ia avangando,
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como se aos poucos alguma crian¢a malandra me retirasse do cérebro blocos coloridos de
informacao.

Ele — Na esquina atravessamos e seguimos em frente pelo Borgo del Naviglio. Cuidado, os
carros vém de trds. Seguimos pelo passeio do lado esquerdo.

Irmao (voz na gravacao) - Agora muda de passeio. Passa para o lado da casa cor de salmao.

Ele (olhando para a direita) - Ah! Aquela casa laranja. O.K. Vamos mudar de passeio.
Atravessamos em direc¢ao a casa com o n°5. Cuidado com os carros.

Seguimos em frente.

Irmao (voz na gravacao) - Quando dei por mim estava a esquecer-me de tomar decisoes.
Comecei a esquecer-me nao das pessoas, das pessoas nunca me esqueci, mas das razdes pelas
quais me lembrava delas.

Ele — A rua curva ligeiramente a direita.

Irmao (voz na gravacao) - Foi quando percebi que ndo me lembrava dos sitios, que cruzava
as ruas e a minha mente via-as como nomes de ruas, que estava numa casa como podia estar
noutra, ou num largo ou num beco, foi ai que decidi partir para uma cidade estranha.

A esquerda abre-se uma rua com uma fiada de casas coloridas.

Ele - Ignoramos a rua a esquerda. Continuamos em frente, sempre pelo passeio.

Irmao (voz na gravacao) - Nem sequer olhaste, pois ndo? Nem reparaste nas cores das
casas. Também h4 arco-iris em tons de terra.

A tua direita h4 um pequeno largo com um bebedouro. Entra e vai até ao fundo.
Ele - O.K. Vamos entrar no largo, em direc¢do ao bebedouro e seguimos até ao fundo.

Ao fundo do pequeno largo, um gradeamento de ferro, para ld do qual se ergue um alto muro
de pedra.

Ele - Paramos junto a grade. (irdnico) S6 tu é que chamavas a isto um largo!

Irmao (voz na gravacao) — E que, percebes, ndo deve haver pior do que perder a memoria
na nossa propria cidade, o proprio ber¢o e creche e infantdrio das nossas memdrias.

Assim como assim, aqui saio a rua e ando e ndo me lembro de nada, mas sinto o infinito
alivio de saber que aqui ndo hd nada de que eu me pudesse lembrar.

Um bando de pombos debica os pedacos de pdo que alguém deixou junto ao bebedouro.

Irmao (voz na gravacao) - Sem memoria preciso da cidade para saber que existo.
Caminhar para ser escrito, transformando sem deixar marcas visiveis.
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Caminhar como se fosse um livro em gestagdo, aberto a notas e ao cheiro das maos e das
prateleiras. Um livro que se estende para 14 das padginas como uma casa que cresce por tras de
uma abertura pequena demais para guardar imagens tao grandes.

Entdo as estantes movem-se, abrem passagens secretas e escalas diferentes.

Agora podes continuar. Mas muda de rua. Vai devagar.

Ele — Vamos sair do largo e mudar de rua. Entramos naquela rua que tem o sentido proibido.
Nas casas em frente véem-se marcas de antigas janelas, agora bloqueadas por tijolos.

Ele - Restos de pdo, janelas tapadas junto de portadas recentes... Parecem cicatrizes.

Estamos no Borgo Gazzola. Vamos seguir em frente pelo passeio da esquerda. Aqui o transito
vem de frente.

Homem velho — Naquela altura, o nosso maior divertimento era ir dar uma volta pelo
mercado, quando ainda era na Viale Mentana.

Mulher velha — Ou ir até a Via Cavour...
Ele — Aqui a rua alarga um pouco.

Homem velho - Aos Domingos ia-se dancar a casa de alguém. Algumas noites famos ao
cinema. Anddvamos assim...

Mulher velha - Na cidade havia uma s6 prostituta. Vivia numa casa pequena aqui do bairro.
Quando tinha algum cliente, acendia uma candeia num buraco da parede exterior onde dantes
estava uma imagem de Nossa Senhora da Anunciagdo.

Ele — Agora a rua estreita outra vez. Vamos seguir até ao fundo.

Mulher velha - Depois da Libertacao, a moga partiu com um fotégrafo americano. Mas ainda
hoje aqueles tijolos se iluminam sempre que alguém faz amor por trds dessas paredes.

Irmao (voz na gravacao) - Agora sai para a avenida.

Ele — Entdo, no final do Borgo Gazzola viramos a direita. Subimos em direc¢do a avenida.
O barulho do movimento de carros e pessoas aumenta.

Ele - Estamos a chegar a avenida. Viramos a direita. Sempre pelo passeio.

Irmao (voz na gravacao) - Olha para o outro lado.

Ele (olhando) — A nossa esquerda estd uma passadeira. Vamos até 14 e paramos antes de
atravessar. (hesitante) Nao sei se € para atravessar.

Na avenida, os carros passam velozmente em ambos os sentidos.
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Irmao (voz na gravacao) - A ponte nao é assim tdo comprida, o rio praticamente uma poga.
O céu do outro lado € 0 mesmo e as pessoas passam, para cd e para 14, como se o fizessem
todos os dias.

Entdo porque € que ndo te atreves a dar estes tltimos passos? Porque ninguém te chamou do
outro lado? Porque tens medo que ali tudo seja diferente? Ou medo que tudo seja exactamente
igual?

E se ndo te atreves a ir, porque € que ficas aqui parado, sem poder desviar os olhos, roido
dessa curiosidade intensa que nenhum medo consegue destruir?

Ele — Nao atravessamos.
Irmao (voz na gravacao) - Volta para trés.

Ele - Vamos voltar para trds pelo mesmo caminho. Vamos! Saimos da avenida e entramos na
rua onde j4 estivemos.

Deixamos a avenida e viramos a esquerda para entrar na rua de onde viemos.

Irmao (voz na gravacao) - Agora segue sempre em frente.

Ele - O.K. Desta vez vamos seguir sempre em frente

Atravessamos para o passeio da direita e continuamos em frente. Cuidado com o transito.
Irmao (voz na gravacao) - Na rua das casas tortas ouve-se uma espécie de musica. Farrapos
de musica, restos de sons.

A principio, julguei que seriam espanta-espiritos. Depois percebi que eram as paredes, uma

espécie de respiracdo pesada e lenta da argamassa.

Ele - Estamos a chegar a um cruzamento. Vamos atravessar com cuidado e seguir sempre em
frente pelo passeio da direita.

Irmao (voz na gravacao) — Parece uma provocacao este alfabeto estranho. Vés a placa?

Ele (reparando) — Do outro lado da rua, no n°11, ha uma placa estranha. Vamos parar e tentar
1é-1a daqui.

A pequena placa metdlica a porta da casa parece dar uma informacdo em caracteres
ilegiveis.

Irmao (voz na gravacao) - Devem ser ainda letras estes signos distantes de qualquer ideia
antiga. Fazem-me sentir analfabeto de mim e da vida com a memdria das palavras cada vez
mais desbotada.

Ele — Continuamos em frente pelo passeio da direita. Vamos.

Homem jovem — Enganei-me, ndo foi? Sim, porque, se decides partir mas depois passas a
vida sem fazer nada... Agora sinto que me enganei, dantes ndo... agora sinto que me enganei...
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Ele — Passamos a igreja e depois o cinema. Atravessamos o Borgo Guazzo e continuamos em
frente, pelo passeio da direita.

Os ramos de uma drvore alta que cresce no pdtio de uma casa atravessam a rua, escapando
por onde podem as paredes que os cercam.

Irmao (voz na gravacao) - Um cedro estende os ramos como dedos planando numa calma
pensativa.

Um cedro espraia as ideias pelo céu prolongando os claustros.

Entrega-se ao siléncio e por isso se percebe melhor o vento. Como se das suas raizes
crescessem as pracas, permanece. Criando espago como se esperasse alguém.

Ele (cortante) - Estende os ramos para onde? Estd entalado entre os prédios!

Estamos a chegar ao fim do Borgo della Trinita.

Vamos atravessar a rua que passa a nossa frente. Cuidado com os carros.
Paramos no passeio do outro lado.

Ele atravessa. Detém-se no passeio do outro lado, hesitando. Por cima da sua cabe¢ca um
sinal de sentido proibido a esquerda.

Irmao (voz na gravacao) - Estes sinais ndo sao para nds, continua.

Ele - Bem, no passeio, de frente para o n°41, viramos a esquerda. Vamos. Passamos a placa
de sentido proibido e seguimos em frente.

Engenheiro - Era casa de gente rica...
Ele repara numa casa antiga, do outro lado da rua, com vestigios de uma pintura na fachada.
Ele - Olha! Sao frescos desbotados.

Engenheiro - Construiram os quartos e as dreas de servico, deixando o monumental saldo de
festas para o final.

Ele - A rua comeca a curvar ligeiramente a direita. E melhor mudar de passeio. Atravessamos
a rua com cuidado e seguimos em frente.

Engenheiro - Quando toda a primeira parte da casa ficou pronta, prepararam o fresco para
ornamentar aquilo que seria a parede interior do saldao. Mas entretanto acabou-se o dinheiro e
a familia ficou cheia de dividas. E assim a rua acabou por passar no sitio onde deveria estar o
saldo e os credores construiram as suas casas do outro lado, de frente para o fresco.

Ele — Passamos a paragem de autocarro. Estamos a chegar ao cruzamento.

No cruzamento atravessamos em frente e seguimos pelo passeio da esquerda. Cuidado com os
carros. Vamos. Sempre em frente.
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Na parede da casa em frente, uma placa de mdrmore exibe uma lista de nomes de antigos
habitantes daqueles bairros, mortos nas lutas anti-fascistas.

Ele (lendo) - Gazzola, Massera... sdo os nomes das ruas... Ah, ndo... sdo pessoas... (ele
avanga) Entramos no Borgo degli Studi .

Benita velha — Eu gostava de cantar e até cantava bem... Entdao uma noite, quando estava a
cantar, uns rapazes que tinham sido apanhados nas montanhas e presos ouviram-me e
chamaram-me: “Benita, Benita, amanha fuzilam-nos!” Comec¢dmos todos a chorar. E entdo
eles pediram-me: “Canta-nos aquela cancdo, que depois ja ndo te ouvimos mais.” E eu cantei-
lhes: "Espera-me, amor, ndo me abandones, espera-me, amor, a vida é tao bela quando estou
perto de ti."

Irmao (voz na gravacao) - Ai a frente hd uma praca. Quero que a vejas.

Ele — A nossa esquerda esta a Piazzale San Francesco. Vamos entrar na praga pela abertura
central.

A nossa esquerda estdo quatro bancos de madeira. Vamos até ao ultimo, 14 no fundo.

Ele segue em direccdo ao banco do fundo. Passa pela marca branca que assinala no chdo o
sitio onde em tempos se erguia a entrada de uma prisdo.

Irmao (voz na gravacao) - Vés a marca no chao? A que divide este sitio a0 meio? Quando a
atravessares entraste nos muros da prisao. Preso por uma risca no chao.

Prisioneiro 1 — Benita! Benita!
Prisioneiro 2 — Amanha fuzilam-nos!
Ele - Sentamo-nos aqui, de frente para a igreja.

Ele senta-se no banco, de frente para a fachada de uma velha igreja. Parece ndo ter
reparado na fachada da antiga penitencidria, a sua esquerda.

Prisioneiro 3 — Depois ja ndo te ouvimos mais!

Benita jovem (canta) - "Aspettami amore, non mi lasciare, amore aspettami, la vita é cosi
bella, quando sto vicina a te.”

Ele - Prisdo. Ele falou numa prisdo. Estaremos enganados? Se calhar estava a falar da igreja.

Ele observa a fachada da igreja. Tem uma porta de madeira que parece tempordria, fechada
a corrente e cadeado.

Ele - Mas o que é que eles estar@o a fazer 14 dentro? (curioso) Vamos espreitar? Vamos até a
porta da igreja, aquela de madeira.

Ele levanta-se e aproxima-se da porta. Pdra, os pés assentes nos restos de um monte de
areia.
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Ele - Olha, ha um buraco na porta. Podemos espreitar 14 para dentro

Inclina-se e espreita. A igreja estd vazia, a excepcdo do que parecem ser restos de material
de obras. Ao fundo da nave a luz irrompe por uma grande rosdcea.

Irmio - E a isto que aspiro; esvaziar-me totalmente por dentro, deixar s6 intactas as paredes
da fé e uma rosécea por onde as vezes passe o Sol.

Nessa altura, finalmente, os outros olhardo nao para mim mas através de mim, e verao, com
uma clareza imprevista, o céu azul do outro lado.

Ele — Vamos continuar. Vamos voltar ao Borgo degli Studi mantendo-nos no lado esquerdo
da praca. (olha para baixo) Tch, agora fiquei com areia nos sapatos!

Ele cruza a praga no sentido contrdrio.

Irmao (voz na gravacao) - Lembras-te, na praia, quando eu corria perto da dgua, a por mais
peso do que tinha nos pés para deixar pegadas bem marcadas — tu corrias atrds, plantavas os

teus pés no lugar dos meus, esticavas muito as pernas para acompanhar o meu trilho e quase
caias. As vezes vinha uma onda bruta que quase apagava tudo.

Ele — Vamos atravessar a rua com cuidado e seguir para a esquerda em direc¢do ao jardim.

Irmao (voz na gravacao) - Tu entdo paravas, perdido, e tentavas recomegar, as vezes nem
percebias que ja estavas a seguir os pés de um estranho qualquer.

Ele - A direita ha uma passagem estreita que dé acesso ao jardim. Vamos usa-la. Vamos até
ao centro do jardim.

Ele pdra, perdido.

Ele - E agora? No sei que faca. E melhor parar aqui no meio.

Jovem imigrante — Porque quando fazes trés meses de uma lingua dao-te a possibilidade de
escolher quatro cidades para onde preferias ir estudar. Eu escolhi quatro cidades de mar:
Trieste, Ancona, Nédpoles e Cagliari. Nao escolhi Parma. Nem sabia que havia uma cidade
chamada Parma. Depois quando cheguei a Embaixada, havia uma lista onde estava o meu
nome e a cidade para onde me mandavam. Era Parma. Perguntei: “Em Parma ao menos ha

mar?”’ Disseram-me: “Vai.” E eu vim.

Irmao (voz na gravacao) - Nao desesperes, estd quase. Continua a andar. Sobe. E sempre em
frente.

Ele — Vamos sair do jardim. Subimos a rampa que estd a direita da estétua.

Na esquina de uma casa, frente ao topo da rampa, uma imagem de mulher segurando um
menino.

Irmio (voz na gravaciio) - As Madonnas desbotadas, sdo os filhos quem as embala.
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Ele — No fim da rampa atravessamos e seguimos em frente, pelo passeio da esquerda. Vamos,
sempre em frente.

Ele segue ao longo da extensa parede de pedra a sua esquerda.
Irmao (voz na gravacao) - Se quiseres passa a mao pela parede para saberes que estds vivo.
Ele — Estamos no Borgo Pipa. Continuamos sempre em frente.

Irmao (voz na gravacao) - Nunca saberemos com certeza se nada disto é verdade. Se alguma
vez gostaste de leite morno, se as pedras eram grandes e muitas, se a corrente da minha
bicicleta saltava sempre na mesma curva. Nos livros nunca se fala de quintais escondidos, de
mitdos ou de pequenos almocos. E a memoria engana mais do que ajuda. Entre duas ruas hé
sempre um vazio a uni-las. A altura da perna da mesa € sempre mais alta do que o tampo em
que as nossas cabegas batem. Precisamos de um Metro. Temos de encontrar uma medida
precisa para ordenar a memoria e virar as paginas aos livros.

Ele - Aproximamo-nos de uma espécie de cruzamento. Continuamos no passeio da esquerda.
(repara no monumento a sua frente, as paredes repletas de marcas antigas) Outra vez as
cicatrizes! Ali a frente... o estranho € que ndo parecem remendos... parecem... eu sei 14 o que é
que parecem!

Vamos curvar ligeiramente a esquerda, continuando sempre pelo mesmo passeio.

Irmao (voz na gravacao) - Rogar as paredes. Sentir as paisagens que se abrem do outro lado.
E ai que deves chegar: ao lado de 14 destes muros. Sempre ao longo do muro que a morte é
certa.

Ele - A parede a nossa esquerda estd a acabar. Contornamos o edificio, virando a esquerda,
sempre por este passeio, sempre junto a parede.

Continuamos. Ao fundo, a esquerda, parece que ha uma porta aberta. Deve dar acesso_ao
interior. E para 14 que queremos ir.

Ele chega a porta de um mosteiro. Entra. A sua frente um gradeamento de ferro barra o
acesso aos claustros.

Irmao (voz na gravacao) — O portdo estd fechado. O acesso aos claustros € feito pela loja, a
pequena porta i esquerda. Tens que entrar na loja e sair para o claustro. As vezes as portas
estdo fechadas por causa do vento mas podes abri-las.

A primeira empurra-se, a segunda puxa-se.

Ele - Bem, vamos.

Empurra a pequena porta a esquerda e entra na loja do mosteiro. O monge do balcdo repara
nele, depois volta ao seu trabalho. Ele atravessa a loja e abre a segunda porta.

Irmao (voz na gravacao) - Estds no primeiro claustro, de costas para a porta. Segue para a
direita, na direc¢do do segundo claustro.

Ele - Vamos.
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Irmao (voz na gravacao) - No segundo claustro continua sempre em frente.
Ao fundo vira a esquerda.
Segue sempre em frente e entra no atrio.

No atrio viras ao fundo a direita e sais para o terceiro claustro. No claustro segue para a
esquerda.

Péra junto ao muro, depois do vaso. Senta-te. Descansa um pouco.

Ele senta-se no pequeno muro, virado para o centro dos claustros.

Irmao (voz na gravacao) - E agora ouve.

No centro dos claustros hd um enorme cedro. Nos seus longos ramos pousam pdssaros, que
depois voltam a levantar voo, com um delicado chilrear. No alto, a toda a volta, véem-se as
pequenas janelas dos quartos dos monges. Por uma delas, ligeiramente aberta, escapa-se o
som de uma continua oragdo.

Ele (lentamente) - Passaros e vento. Estd bem. (pausa) Péassaros e vento (distraido) O meu
voo amanha € as... Tenho de 14 estar uma hora antes, pelo menos (voltando a concentrar-se)
Ouvir, ouvir! (repara num som) Seré alguém a rezar? (olha para cima) Porque € que aquelas
janelas sdo tao pequenas? (distrai-se novamente) Ainda ndo comprei nada para levar. Chatice!
(observa a drvore; subitamente percebe) Ah! A arvore que-

O botdo do gravador dispara. A gravagdo terminou.

Ele (surpreendido) - Entao? Acabou? E s¢ isto? E agora? (depois de uma pausa) Bem, ndo
podemos ficar aqui para sempre. (levantando-se) Vamos embora. Vamos sair do claustro por
onde entrdmos. Vamos.

Comeca a fazer o caminho no sentido contrdrio.

Ele - Atravessamos o atrio mas agora ao chegar ao segundo claustro viramos logo a direita.
Seguimos em frente, em direc¢ao ao primeiro claustro.

Ao chegar ao primeiro claustro, viramos logo a esquerda e seguimos em direc¢ao ao relégio.

Junto ao rel6gio viramos a direita para sair do mosteiro. Saimos tal como entramos, através da
loja.

Atravessa a loja e sai do mosteiro.
Ele - Estamos de volta a praca, de costas para a porta do mosteiro. Agora vamos virar a direita
e seguir junto ao edificio. Exactamente por onde viemos. Vamos.

Nao sei bem para onde, mas hei-de orientar-me. Pelo menos agora podemos andar um
bocadinho mais depressa.
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Apressa ligeiramente o passo.

Ele - Estamos a chegar a esquina. Vamos atravessar para o passeio em frente e virar a direita.
Seguimos por este passeio que acompanha o edificio a nossa esquerda. (irritado) Mas que
raio! Trazer-me aqui para isto! E agora o que € que eu faco? (parece hesitar) Bem, sempre
por este passeio, que continua a curvar a esquerda. (entredentes) Esta mania de complicar
tudo. De seguir sempre o caminho mais dificil. De escolher o cinzento quando a pergunta é
preto ou branco. De pdr a cruzinha sempre na opcao “outro”. (mais alto) Estamos na Strada
del Consorzio e continuamos sempre em frente. (ironico) Recusa-se a acreditar que o caminho
mais rdpido entre dois pontos € uma recta. Diz que ndo é. Diz que as pedras do caminho
interessam mais que o destino.

Mulher ao telefone - J4 sabes a que horas chegas?

Ele — Mas e depois? Como € que se vive todos os dias com isso? No avido perguntam-nos
com um sorriso: chd ou café? Dizemos “outro”? E bebemos o qué? Nada?

Mulher ao telefone - Mas onde € que estds exactamente?

Ele - E onde € que estdo as pedras do caminho? Ficamos a espera que aparecam no tapete
rolante das bagagens? Parados no aeroporto a adiar eternamente a chegada ao destino?

Mulher ao telefone - Onde € que isso fica? Parma?

Ele (gritando sobre o barulho dos grupos de turistas) - Estamos a chegar a praga.
Mulher ao telefone - Na net encontrei quatro ou cinco sé nos Estados Unidos.

Ele - Vamos atravessar e seguir em frente pelo passeio estreito que tem o caixote de lixo.
Sempre por este passeio, passando por baixo dos candeeiros.

Estamos a chegar ao fim da praca. Vamos meter pelo beco a nossa direita. E o Vicolo del
Vescovado.

Seguimos sempre em frente pelo beco.

O barulho dos turistas cessa quase totalmente ao entrar no beco.

Ele - Vamos continuar sempre em frente, pelo tinel. Sim, aquele tinel que parece nio ter
saida.

Funcionaria do aeroporto - No route changes are permitted.
Ele - Estamos a entrar no tinel; ao fundo vamos virar a esquerda.
Funcionaria do aeroporto - All monies paid are non-refundable.

Ele - Viramos a esquerda e continuamos sempre em frente.
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Funcionaria do aeroporto - Dates and times and names are changeable subject to fee and
upgrades

You are recommended to buy suitable insurance

Some of your details may be passed to aid your booking with our partners

You will need to provide confirmation number and positive photo I.D.

All times displayed are local

You are advised to review your details between 24 and 72 hours prior to departure

It is your responsibility to advise of any changes to your contact details

Be sure to return

No changes No route

Ele - Estamos a chegar ao fim do beco. Vamos atravessar a estrada em direc¢do a loja de
gravuras. Paramos de frente para a loja de gravuras.

Ele pdra. O barulho das pessoas na rua voltou aumentar.

Ele (entredentes) - Que confusdo! O que é que eu estou aqui a fazer? (alto) Seguimos para a
direita. Vamos. Na direccdo do cruzamento.

Estrangeiro na rua - Inevitably, you know, I-NE-VI-TABLY, suffering and whining and
complaining, but still... still...

Ele - No cruzamento vamos virar a esquerda.
Mulher na rua — Sempre foste assim. S6 que as vezes lembras-te e as vezes nao!

Ele - Viramos a esquerda e entramos na Strada Cavour. Vamos seguir sempre em frente, pelo
passeio da esquerda, junto as lojas.

Rapariga na rua - Que nome tao feio!

Rapaz na rua 1 — Lasa stér! Ca’ tovva a te gh’l’¢ in tésta.

Ele (olhando a volta) - Esta rua... ¢ a mesma em todo o lado. Para onde vai toda esta gente?
Ignoramos o Borgo San Biagio, a nossa esquerda, e seguimos sempre em frente.

Irmao - Puseram-me na montra, entre retratos e fotografias de casamento, os cotovelos na
mesa e a cabeca nas maos. Na montra, defronte do café do Nino. O Nino, que me chamava
Paul por me achar parecido com o Paul Newman.

Paul Newman, eu, que sempre parei um palmo antes da partida.

Ele - Outra igreja... Passamos a rua estreita a nossa esquerda e vamos em frente. Olha, estds a
ver a livraria a nossa esquerda? Vamos até 14.

Vamos parar junto a montra da livraria. Preciso de parar um bocadinho. (lembrando-se)
"Entdo as estantes movem-se, abrem passagens secretas e escalas diferentes". (subitamente)

Vamos entrar na livraria e seguir pelo corredor estreito da direita, junto as estantes.

Entra na livraria.
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Ele - A parte de baixo destas estantes a direita tem gavetas. Para junto a dltima estante com
gavetas. (surpreendido) Ah! Se te encostares ela mexe. E uma porta. (receoso) Nao abras!
Vamos voltar para a porta da livraria mas agora pelo corredor central. Vamos.

Ali a direita, antes da porta, hd uma escada em caracol. (lendo uma placa nas escadas)"Un
mondo di Tasca Bili". Vamos descer. Cuidado com os degraus.

Ele chega ao andar de baixo da livraria, que estd dividido em trés salas comunicantes.

Ele - Atravessamos os dois arcos a nossa frente e vamos até a ultima sala. Cuidado com o
degrau.

Chega a terceira sala. Estd repleta de estantes de livros.
Ele - Nesta tltima sala hd um sofa preto. Vamos sentar-nos um pouco.
Senta-se, observando as estantes.

Irmao - Lembras-te quando jogdvamos as escondidas? O Sandro escondia-se sempre na
arvore torta. Naquela em que os nds faziam uma escada. Depois deixava-se ficar para dltimo e
esperava que passdssemos por baixo da drvore. Saltava nas nossas costas e corria a livrar
todos.

Sandro - O dltimo livra todos!

Irmao - Enganava-nos sempre. E a drvore era pouco alta e nem sequer era frondosa. Nos é
que nunca nos lembravamos de olhar para cima.

Ele - Eu costumava esconder-me na biblioteca, entre sebes de livros. Para mim os livros eram
os sitios para guardar as coisas partidas, desabitadas de pessoas e lugares.

Escondias-me 14 por saber que ele detestava o cheiro a naftalina que espalhavam pelas
estantes com medo das tragas.

Bem, vamos levantar-nos e sair.
Passamos o primeiro arco. Cuidado com o degrau.

Ele detém-se subitamente.

Ele - Para! Estd um livro fora do lugar. Estds a ver? Aqui, na segunda sala. Na estante a
direita, na prateleira de cima. Deitado por cima dos outros, mesmo aos pés de Cristo. Serd que
o deixaram ali de propdsito? Pega nele. Consegues chegar-lhe? (ansioso) Abre-o. Vés? Tem
uma pagina marcada.

Lé em voz alta o poema assinalado.
“Quando sentido eu tenho do que ao senso surge,
O senso € senso em mim ja antes de ser meu.

Quando ouco, o Ouvir, antes que mesmo eu ouga, ouve.
Se vejo, antes de mim o Ver abstracto vé.
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Parte Alma eu sou, parte Eu em tudo quanto toco-

Alma pelo que atinjo de comum com tudo,

E Eu a caida parte que faz senso tal

Que posso errar por ele e senso meu chamar-lhe.

O resto € meditar em que significado

Terdo explicagdes que subitas se somem,

Quais mensageiros rindo da mensagem que

Tudo vem explicar menos a explicacao,
Como se havida a cifra de uma criptocarta,
Achamos que esta escrita numa lingua ignota.”

Hm. Estou a ver.

Vamos pdr o livro exactamente onde estava.

Vamos embora.

Passamos o segundo arco e subimos as escadas para sair da livraria.

Chega novamente ao primeiro piso da livraria.

Ele - Vamos sair.

Ele sai para a rua e pdra no passeio.

Ele - Estamos de volta a rua, de costas para a livraria.

Observa as pessoas que passam na rua.

Ele - Isto € uma brincadeira, ndo €? Estas pessoas todas sao amigos teus? Puseste toda a
cidade a olhar para mim - era este o plano? Agora que toda esta gente ja acha que sou um
doido... j te sentes feliz? J4 ndo temos idade para isto. Eu ndo tenho tempo para isto!
(decidido) Vamos embora. Vamos para a direita. Vamos. Seguimos sempre em frente na
direc¢do de onde viemos.

Ele segue, agora com uma passada mais rdpida.

Ele - Estds a ver-me de uma destas janelas? De onde € que me estds a espiar? Da janela
daquela loja? De onde? Daquele campanario? E ai que estds? No campanario?

Vamos mudar de passeio! Atravessamos a rua na direccdo da Banca di Roma e seguimos em
frente pelo passeio da esquerda.

Ao passar o banco ele repara na camara de televigilancia.

Ele - Estd uma camara ali em cima. Estds a vé-la? Seguimos em frente. (entredentes) Pareco
um maluquinho, de um lado para o outro, sem saber para onde estou a ir. (alto) Vamos sair da
Strada Cavour. Entramos na primeira rua a nossa esquerda. Tenho que sair daqui!

Viramos a esquerda e seguimos em frente, pelo passeio da esquerda.

Irmao - Entrdmos na igreja como se entrdssemos numa gruta, piscando os olhos. Avan¢cdmos

junto as capelas laterais, a fugir do eco e das velhas sentadas nos bancos do meio antes da
missa. Lembras-te?
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Ele - Ignoramos a rua a nossa esquerda. Vamos sempre em frente, em direc¢ao aos arcos.

Irmao - A igreja era uma enorme casa deserta, sem padres nos confessiondrios.
Lembro-me das maos coladas de suor e do nervoso miudinho a crescer enquanto nos
afastdvamos da entrada a procura de um padre que eu nao reconheci e a quem a mae
perguntou se podia confessar-se. Lembras-te?

Ele - Chegédmos ao fim do Borgo Angelo Mazza. Do outro lado da rua estdo os arcos
amarelos. Vamos atravessar em direc¢io ao arco do meio. Muito cuidado com o transito.

Rapaz na rua 2 — Vao ver! Amanha torno-me loiro também!

Homem na rua 1 - J4 estiveste nos quatro cantos do mundo?

Homem na rua 2 - Sdo s6 quatro? Acho que ja estive em mais...

Ele - Atravessamos pelo arco do meio e seguimos sempre em frente, entre as arvores.

Irmao - Aprendemos juntos a andar de bicicleta quando éramos criancas. Depois de me
equilibrar sozinho dei-me por satisfeito, enquanto tu preferias arriscar o corpo e a bicicleta a
aprender acrobacias sempre novas e cada vez mais perigosas. Lembro-me de teres partido um
bragco pouco antes de conseguires sacar o teu primeiro "cavalinho" perfeito.

Ele - Seguimos em frente, até a estrada.

Irmao - Nio sei se fazia de conta que ndo me interessava por essas coisas para disfarcar o
medo e a falta de habilidade ou se o meu desapego a "adrenalina" era genuino.

A verdade é que acabei por aprender a andar de bicicleta sem maos quando o frio de Abril me
apanhou desprevenido e dei por mim a regressar a casa com as maos bem abrigadas nos
bolsos do casaco.

Ele - Vamos atravessar a estrada com cuidado. Seguimos para a direita, pelo passeio.

Ele repara no antigo edificio meio desfeito do outro lado da rua.

Ele - Deve ser um palécio aquele edificio tao grande. Que estranho... parece que demoliram
uma parte, mas deixaram a cicatriz.

Estamos a chegar a esquina. Vamos virar a esquerda e seguir em frente pelo passeio.

Vamos continuar nesta direc¢do. Temos que entrar na rua estreita que continua em frente. Na
esquina atravessamos na diagonal para entrar nessa rua e continuamos em frente. Cuidado

com o degrau. Cuidado com o transito.

Na rua seguimos em frente pelo passeio da esquerda. (exasperado) Esta cidade nunca mais
acaba.

Estamos a chegar ao fim do Borgo della Cavallerizza.

Vamos sempre seguir em frente. Subimos a rua pelo passeio da esquerda. Vamos.
Até que enfim, uma rua que sobe!
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Subimos até ao fim da rua.
Comeca a ouvir-se ao longe a batida de uma miisica que sai de um carro que se aproxima.

Irmao - Para viver deveria bastar-nos o corpo, quando a memoria se transforma em cidade
bombardeada, cheia de cicatrizes € nomes quebrados.

Recolho o que sobra: as cores das casas, uma chuva de dentes de ledo, a luz estreita das
janelas, uma aula de canto.

Ele - Estamos a chegar ao fim da rua. A nossa frente estd uma passadeira. Vamos atravessa-la,
com cuidado. Aqui hd muito transito. Espero por ti do outro lado.

A muisica aproxima-se rapidamente a medida que ele atravessa a estrada.

Misica no auto-radio — “Nao me fales, nao te oi¢o. Nao me sigas, cada um tem a sua
estrada...”

O som vai desaparecendo aos poucos.
Ele - Vamos parar junto ao muro.

Ele acerca-se do muro baixo a sua frente. Chegou ao rio que corta a cidade a meio. Olha em
volta. A sua esquerda e a sua direita, a pouca distdncia uma da outra, duas pequenas pontes
ddo acesso ao outro lado da cidade. As pessoas atravessam-nas, decididas. A sua frente, o
continuo fluir da dgua do rio. Nas suas costas, o continuo fluir do transito na estrada. Ele
repara numa inscrig¢do pintada a vermelho no muro da margem oposta, mesmo ao nivel do
seu olhar: “Onde te encontras?”

Irmao - Agora lembro-me do cheiro dos livros, da corrente da bicicleta, das pegadas na areia,
dos troncos das arvores, dos confessiondrios da igreja. Lembro-me de tudo e parece-me que
momentos assim ndo podiam nunca ter-se dado. N@o consigo deixar de me perguntar quanto
de tudo isto, os livros, as bicicletas, a areia, as arvores e as igrejas, foi invencao minha, da
altura ou de agora, para compor memorias perfeitas que me acompanhassem assim, até a
morte.

Ele (pensativo) - Sabes, acho que a partir de aqui tenho que seguir sozinho. (como se
acordasse de um sonho) Obrigado por teres vindo. Estamos perto do sitio onde come¢admos.
Podes voltar sem mim. Até a proxima.

Ele afasta-se.

Caminha devagar, aparentemente sem destino.
Desaparece na cidade.

Parma, 2004
Fim
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